

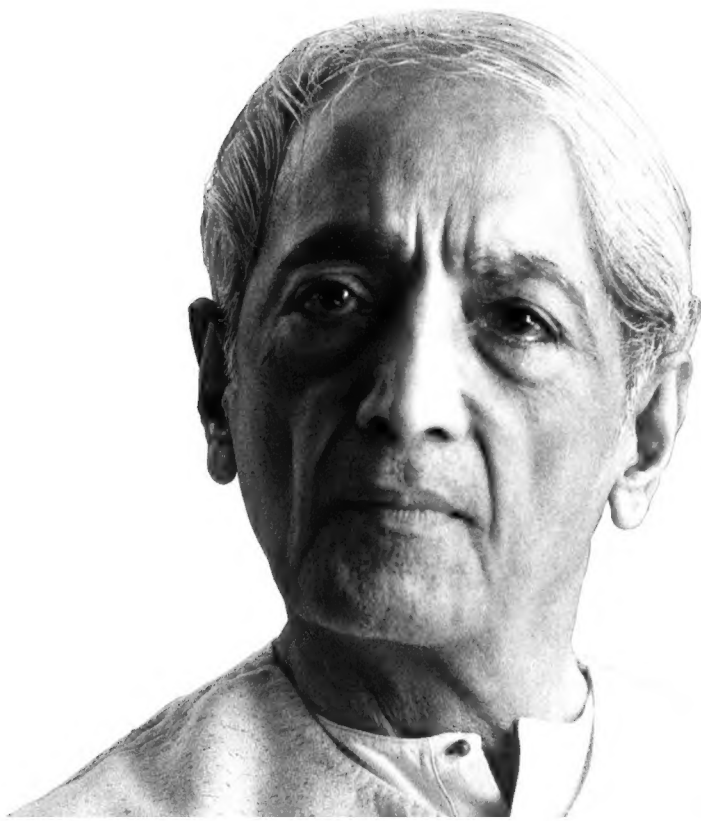
ଜେ. କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି

କବି

କାହିଁକି

( ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ )

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ  
ପୁଣ୍ୟପ୍ରସା ପଟ୍ଟନାୟକ  
ଆରତି ମହାନ୍ତି



କେ. ଏଫ୍. ଆଇ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣିତ ସଂରକ୍ଷିତ Copy right to K. F. I.

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ

**Basanta Kumari Patnaik**

ପୁଣ୍ୟପ୍ରସାଦ ପଟ୍ଟନାୟକ

**Punyaprova Patnaik**

ଆରତି ମହାନ୍ତି

**Arati Mohanti**

ପ୍ରକାଶକ

**Publisher**

ସେଲ୍‌ଫ୍ ଏଡୁକେସନ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ

**Self Education Trust**

ପୁରୀପାଟ ରୋଡ଼

**Purighat Road**

କଟକ-୯

**Cuttack-9**

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :

**Published :**

୧୯୮୭

**1986**

(ଦୁଇ ହଜାର ମୁଦ୍ରଣ)

**(2000 Print)**

ମୂଲ୍ୟ :

**Price :**

ବଜାର ସହ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା

**Rupees Five only**

ପ୍ରଚ୍ଛଦଶିଳ୍ପୀ :

**Cover Design :**

ଶ୍ରୀ ଉଦୟ ନାରାୟଣ ଜେନା

**Sri Uday Narayan Jena**

ମୁଦ୍ରଣ :

**Printer :**

ଗୀତାଞ୍ଜଳି ପ୍ରେସ

**Gitanjali Press**

କଟକ-୭୫୩୦୦୨

**Cuttack-753002**

“From the nineteen twenties I have been saying that there should be no interpreters of the teachings for they distort the teachings and it becomes a means of exploitation. No interpreters are necessary for each person should observe directly his own activities, not according to any theory or authority. Unfortunately interpreters have sprung up, a fact for which we are in no way responsible. In recent years several people have asserted that they are my successors and that they have been especially chosen by me to disseminate the teachings. I have said, and I again repeat, that there are no representatives of Krishnamurti personally or of his teachings during or after his lifetime. I am very sorry that this has to be said again.”\*

---

\* From Bulletin No. 7, 1970 of Krishnamurti Foundation in England.

## ସୂଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ବାଲୁକାଳ	୧
୨ । ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତି ଓ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି	୮
୩ । ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି	୨୪
୪ । କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ଜୀବନ-ତତ୍ତ୍ୱ	୩୮
୫ । ଅନ୍ତଃମର ପଥେ	୫୧
୬ । ଯାତ୍ରା (କବିତା)	୫୪



## ବାଲ୍ୟକାଳ

ଆଜି ପ୍ରଦେଶର ଚଣ୍ଡେର ଜିଲ୍ଲାରେ ମଦନାପଲ୍ଲୀ ବୋଲି ଯୋଡ଼ା ଗ୍ରେଟ ସହରଟିଏ ଅଛି, ସେଇଠି ୧୮୯୫ ମସିହା ମଇ ୧୧ ତାରିଖ ଦିନ ଏକ ନୈସ୍ୱିକ ତେଲଗୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କଲେ କିଶୁମୂର୍ତ୍ତି ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ଜନ୍ମ ନାମସୁଖିୟା ସେତେବେଳେକାର ଇଂରେଜ ଶାସନ ଅମଳରେ ରଜସ୍ୱ ବିଭାଗର ଜଣେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ ଥିଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ କାଳ ଭିତରେ ସେ ତହସିଲଦାର ଓ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ପଦବୀରେ ରହିଥିଲେ । ତେଣୁ ଭାରତୀୟ ମାପକାଠିରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରଟି ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥାର ଥିଲା ବୋଲି ଗଣାଯିବ । ତାଙ୍କ ଜେଜେ ବାପା ଜଣେ ଅତି ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଥିଲେ । ଅଣଜେଜେ ବାପା ମଧ୍ୟ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ଅଧୀନରେ ଗୋଟିଏ ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦବୀରେ ଥିଲେ ଏବଂ ସମ୍ଭୂତ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଅତି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କର ନାଆଁ ଜେ. ସଜ୍ଜାସୁଧା । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ମିଶି ଏଗାରଟି ପିଲା ଭିତରୁ ଛଅଟି ମାତ୍ର ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲେ, ବାକି ପାଞ୍ଚଟି କୁଆବସୁସରୁ ହିଁ ମରି ଯାଇଥିଲେ । କିଶୁମୂର୍ତ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ରଖା ଯାଇଥିଲା—କୃଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ।

ସେ କାଳରେ ତେଲଗୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରମାନଙ୍କରେ ଜାତିଆଣ ପ୍ରଥାକୁ ଭାରି ମାନକରି ଚଳୁଥିଲେ । ଆଉ ସାହେବମାନେ ତ ସହଜେ ଅଛୁଆଁ ଲାଭ ଭିତରେ ଗଣା ହେଉଥିଲେ; ଘରେ ତାଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ିଲା ତ ଗଲା ସରିଗଲା ସବୁ, ସେ ଜାଗାକୁ ଧୋଇ ଧାଇଁ ପବିତ୍ର ନ କଲୁଯାଏ

କାହାର ନିସ୍ତାର ନ ଥିଲା । ତେଣୁ କୌଣସି ସାହେବ ଲୋକ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ଘରକୁ କାମରେ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ପରେ ପରେ ସେ ଘର ଧୁଆ ହେଉଥିଲା ।

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ମାଆ ସଞ୍ଜାଭାମ୍ନାଙ୍କୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳିଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅସ୍ଥମ ଗର୍ଭର ପିଲାଟି ଶୁବ୍ ବିଖ୍ୟାତ ହେବ, ସେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷ ହେବ । ସେଇଥିପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ର ସେ ଜନ୍ମ ଧରି ବସିଲେ ଯେ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ନୁହଁ— ତାଙ୍କ ତଳ ମହଲର ଠାକୁର ଘରେ ହିଁ ଅନୁଷ୍ଠି ଜଳିବ ।

ସତକୁ ସତ ସେଇ ଠାକୁର ଘରେ ୧୧-୫-୧୮୯୫, ଗୁଡ଼ିଆ ୧୨-୩୦ ମିନିଟରେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଜନ୍ମ । ତା ପରଦିନ ସେଠାକାର ଜଣେ ଅତି ବିଖ୍ୟାତ ଗଣକଙ୍କୁ ପିଲାର ଜାତକ କଷିବାକୁ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଜାତକ ଗଣନା କରିସାରି ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଗଣକ କହିଥିଲେ ଯେ ପୁଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ ହେବ । ଏମିତି କି ଏହାର କିଛି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ସହିତ କେତେବେଳେ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବରାବର ପୁଅ କଥା ପଚାରୁଥିଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ନିରାଶ ଜବାବ ଶୁଣି, କହୁଥିଲେ “ଥୟଧର, ଥୟଧର, ଦେଖିବ ମୁଁ ତମକୁ ଯାହା କହିଛି, ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ — ଏ ପିଲା ଜଣେ ବିରାଟ ମଣିଷ ହେବ, ଅତି ଅଭୁକ୍ତ, ଅତି ମହାନ ହେବ ।” ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରକମ ଭାବିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, କାରଣ ପିଲାଟି ଦିନୁ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଅତି ଭୋଲା, ଆଉ ବୋକା ସ୍ଵଭାବର ଜଣା ଯାଉଥିଲେ ।

ସେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଛୁଆ, ନାରାୟଣୀୟା କୁଦାପ୍ପା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମେଲେରିଆ ମୁଲକରେ ରୁକିବା କରୁଥିଲେ । ସେଠି ଥିବାବେଳେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କୁ ମେଲେରିଆ ଜର ଧରିଲା । ସେ ଜର ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଭୋଗେଇଲା ଯେ ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଏତିକିବେଳେ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କର କୁଦାପ୍ପାରୁ କାନ୍ଦୁ ବଦଳି ହେଇଗଲା । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ବରାବର ସେଇ ଜରରେ

ଶ୍ରେଣିବାରେ ଲାଗିଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ ।

କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଓ ଯୋଡ଼ିଏ ଭଉଣୀ ଥିଲେ, ସେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ତଳ ଭାଇଟିକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ଭାଇଟି ତାଙ୍କ ଠାରୁ ତିନି ବର୍ଷ ଗ୍ରେଟ ଥିଲା—ନାଆଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ । କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ସେତକ ମାତ୍ର ସ୍ୱଭାବର ଥିଲେ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେତକ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବୁଦ୍ଧି ଓ ଚରଣ ଚତୁର ଥିଲେ । କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ନିଜ ମନର ଭାବକୁ ଆଦୌ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ, ସଦାବେଳେ କେମିତି ଗୋଟାଏ କଲ୍ପନା ବିଶ୍ୱେର ହେଇ ରହୁଥିଲେ; ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟା ସବୁବେଳେ ଭାବ-ମଗ୍ନ ଥିବା ପରି ଜଣା ଯାଉଥିଲା । ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବୋକା, ହୁଣ୍ଡା ବୋଲି ବିଚାରୁ ଥିଲେ । ହେଲେ କଣ ହବ ଭାଇ ଦୁଇଟିଙ୍କ ଭିତରେ ମମତାର ସମ୍ପର୍କ ଅତି ନିବିଡ଼ ଥିଲା ।

ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସରେ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କର ବ୍ରତଘର ଓ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହେଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ କାନ୍ଦିରେ । ତେଣୁ ସେଠା ଝୁଲୁରେ ସେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ପିଲାଟି ଦିନୁ ସେ ଏତେ ଦୟାଳୁ ସ୍ୱଭାବର ଥିଲେ ଯେ ଝୁଲୁରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ଦେଖାଯାଏ ତାଙ୍କ ପେନ୍‌ସିଲ୍, ସିଲିଙ୍ଗ୍ ବା ବହିରୁ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ନ ଥାଏ—ଝୁଲୁର କୋଉ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ପିଲାକୁ ସେ ଦେଇ ପକାଇ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି । ଘରେ ସେମିତି ଭିକାରୀମାନେ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଆସିଲେ ମାଆ ଦେଇଥିବା ସବୁଜକ ଚାଉଳ ଜଣକ ଥାଳରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଖିବାକୁ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଧାଉଁଥିଲେ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେ ସେମିତି ଉଦାର ଥିଲେ । ଘରେ ଯାହା ମିଳେ ତାହା ହୁଏ, କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ନିଜ ଭାଗରୁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ରଖି ବଳକାତକ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥିଲେ ।

କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ପିଲାଦିନେ ଏଡ଼େ ଶ୍ରେଳା, ଏଡ଼େ ବୋକା ଆଉ ପଡ଼ା ପଡ଼ିରେ ବି ସେମିତି ଏଡ଼େ ମାତ୍ରା ଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବାପା ସେହି



ଗଣକଙ୍କ କଥାକୁ ମୋଟେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ । ପିଲାଦିନଯାକ ମେଲେରିଆ ଜରରେ ଭୋଗି ଭୋଗି ତ ପଡ଼ା ପଡ଼ିରେ ଯାବତ ବନ୍ଧୁ ଘଟିଥିଲା, ତହିଁରେ ପୁଣି ପୋଥିପାଠକୁ ସେ ଆଦୌ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଳ୍ପନା-ବିଭୋରତାକୁ ଲେକେ ସିନା ଦୃଶ୍ୟାମି ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ, ନ ହେଲେ ସବୁ ଜନସବୁ ଗଣର ଆଗ୍ରହରେ, ଶାସ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାଟା ତାଙ୍କ ସ୍ୱଭାବର ଏକ ଅଙ୍ଗ ଥିଲା । ଶୁଣା ଶୁଣା ଧରି ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆରେ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ, ଆକାଶର ମେଘ-ଗୁଡ଼ାକୁ ନିରାଖି ନିରାଖି ଗଲା ଦେଖୁଥିବେ—ଦେଖୁଥିବେ, ନ ହେଲେ ଭୁଲିଟା । ଉପରେ ଠୁଙ୍କା ହେଇ ବନ୍ଧି ଘାସ, ବୁଦା, ଲଟା କି ପୋକ ଜୋକ, କୀଟ ପତଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକୁ ଏକ ଲମ୍ବରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିବେ । ଏମିତି, ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜନସବୁ ଟିକି ନିଖି ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିବାଟା ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏକ ବିଶେଷତ୍ୱ ଥିଲା । ଏଇ ଗୁଣଟା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭୂତ ରହିଥିଲା ।

ଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ ଅଭୂତ ଭାବରେ ମନଟା ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦିଗକୁ ମଧ୍ୟ କୌତୁହଳୀ ଥିଲା । ଥରେ ପିଲାଦିନେ ବାପା ନ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଶୁଣାଟିକୁ ସେ ଖୋଲି ଦେଇ, ଆଉ ତାକୁ ନ ସଜାଡ଼ିବା ଯାଏ କିଲୁ ଯିବାକୁ କି ଖାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦିନେ ବି ସେମିତି ମଟର ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନକୁ ଖୋଲି ପକାଇ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ।

ପିଲାଟି ଦିନୁ ସେ ବଡ଼ ଧର୍ମ ପରାୟଣ ସ୍ୱଭାବର ଥିଲେ । କାନ୍ଦୁରେ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନରସିଂହ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମନ୍ଦିର ଥିଲା । କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଆଉ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦିହେଁ ଯାକ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ସହିତ ନିତି ସଞ୍ଜିବେଳେ ସେଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ ।

୧୯୦୩ ମସିହାରେ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ପୁଣି ସେଇ ମେଲେରିଆ ଇଲାକା କୁଦାପ୍ପାକୁ ବଦଳି ହେଇଗଲା, ଆଉ ତା ପର ବର୍ଷ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମରିଗଲେ ।

ଏଇ ଦାରୁଣ ଆଘାତରେ ତାଙ୍କର ମାଆ ଏକବାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ।

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମଲ୍ଲପରେ ପ୍ରଥମ କରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଅଶ୍ରୁଦ୍ରୁୟ ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି । ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ରୁଦ୍ରୁୟ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । କାରଣ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସ, ସେହି ସମୟରେ ସେ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ ସ୍ମୃତି-କଥାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମରିଗଲା ପରେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ମାଆ ସେଇ ଭଉଣୀର ଅଶ୍ରୁର ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଦେଖିପାରୁ ଥିଲେ । ଭଉଣୀର ମରଣ ଓ ତାର ଶବ ଦାହ ଇତ୍ୟାଦି ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପରେ, ପୁଣି ସେହି କାୟାକୁ ଦେଖିବାରେ ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗିଲେ, ମାଆ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଇ, ମନରେ ସାହସ ଦେଉଥିଲେ । ଆଦୁର ମଧ୍ୟ ସେହି ବାଲ୍ୟ-ଜୀବନ ସ୍ମୃତି-କଥାରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ମାଆ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜ୍ୟୋତି ବଳୟ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ, ଆଉ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିବଳୟ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ ।

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମରିବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୦୫ ମସିହାରେ ଫକୀରପା ମଧ୍ୟ ଆର ପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ବୟସ ଦଶ ପୁରୁ ଏଗାର । ମାଆକୁ ସେ ପ୍ରାଣଠୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ମା' ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହମୟୀ ଥିଲେ; ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ ଆଦର କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମ୍ବଳ ଥିଲା । ମାଆ ମରିଯିବା ପରେ ଥରକୁ ଥର ସେ ମାଆକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏ ବିଷୟରେ ସେ ତାଙ୍କର ସେହି ବାଲ୍ୟ-ଜୀବନ ବୃତ୍ତନ୍ତରେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ମୋର ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି, ଥରେ ମୋ ମାଆର ଗ୍ରନ୍ଥାମୂର୍ତ୍ତିଟା ସିଡ଼ି ବାଟେ ଉପର ମହଲକୁ ଗଲବେଳେ ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ଥିଲି । ହାତଟାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତା ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ମୁଁ ଧରି ପକେଇଲା ପରି ମତେ ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ସିଡ଼ିର ଶେଷ ଧାପରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ସେ ହଠାତ୍ କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇ ଗଲା । ମୁଁ ଝୁଲୁ ଗଲବେଳେ ସେ ବି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲି । ଏଇ କଥାଟା ମୋର ବିଶେଷ ଭାବରେ ମନେ ଅଛି

କାରଣ ତା' ରୂଢ଼ର ରୁଣୁ ଝୁଣୁ ଶବ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା, ତମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ତା' ଶାଢ଼ୀ, ଆଉ ମୁହଁରୁ ଚେନାଏ ଝାପ୍‌ସା ହେଇ ଦିଶିଯାଏ । ମୁଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ହିଁ ଏଇ କଥାଟା ପ୍ରାୟ ଘଟୁଥିଲା ।”

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ସ୍କୁଲ-ଜୀବନ ଜମାରୁ ସୁଖକର ନ ଥିଲା । କାରଣ ଏକେ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ତହିଁରେ ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମାନ୍ଦ୍ୟ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ବେତ ମାଡ଼, ଗାଳି ଆଉ ଘରକୁ ବୋହେ ପାଠ । ମାଆର ଗଣ୍ଡର ସ୍ନେହ ଆଦର ଏ ସବୁର ଦୁଃଖକୁ ଯାହା ବା ଭୁଲାଇ ଦେଉଥିଲା, ସେତକ ବି ମା' ସହିତ ଚାଲିଗଲା । ବାପା ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି କାହାର ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଫଜିଆନ୍‌ମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଖାସ୍ ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଗି ନାରାୟଣିୟା କିଛି ମାସ ଛୁଟି ନେଇ ମଦନାପଲ୍ଲୀକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ, ଆଉ ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିଲେ । କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମଦନାପଲ୍ଲୀର ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇଲେ ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଯାଏ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ।

ମଦନାପଲ୍ଲୀରେ ତାଙ୍କ ଘରଠୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ନିଗ୍ଗଟିଆ ପାହାଡ଼ ଥିଲା । ସେଇ ପାହାଡ଼ ରୂଢ଼ାରେ ମନ୍ଦିରଟିଏ । ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଅତି ବାଜେ ଥିଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ଖାସ୍ ସେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କୋଉ ପିଲା ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ; ହେଲେ ସ୍କୁଲ ସରଲାପରେ ନିତି ନିତି କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ସେଠିକି ଯାଉଥିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ଭାଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ । ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ।

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଠାରେ ଗର୍ବ ଅହଙ୍କାର ବୋଲି କିଛି ନ ଥିଲା । ବାପା ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଚାକିରୀଆ ଥିଲେ, ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହେଇ-ଥିଲେ । ତଥାପି ବଣ ଭୋକି କି ସେମିତିକା କିଛି ଗୋଟାଏ ମଉଜ

କରିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଚାକର ଚପରାଣିଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ ଆସି ସେ ନିଜେ ବୋହି ବୋହିବା ଚାଲୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏଇ ନିକୁଛିଆ କାମ ଦେଖି ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ନାକ ଟେକୁଥିଲେ କାରଣ ତା ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ନିଜର ମାନ ଉପରକୁ ଆସି ଆସୁଥିଲା; ହେଲେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ସେ ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ନଜର ନ ଥିଲା ।

୧୮୮୨ ମସିହାରୁ ନାରାୟଣୀୟା ନିଜକୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ସଭ୍ୟ କରି ନେଇଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଏହି ଭାବ ପ୍ରତି ସଙ୍ଗୀଭ୍ରମାଙ୍କର ପୂରା ସମର୍ଥନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଠାକୁର ଘର କାରୁରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋ ସହିତ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ନେତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଆନି ବେସାନ୍ତଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା । ଆନି ବେସାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସଙ୍ଗୀଭ୍ରମାଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ପୂରି ରହିଥିଲା । ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ପୁଅ ଆଗରେ ଆନି ବେସାନ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ କେତେ କେତେ କଥା ବଖାଣୁ ଥିଲେ । ତେଣୁ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଯିଲାଟି ଦିନୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଆନି ବେସାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ।



## ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତି ଓ କ୍ରଷ୍ଟମର୍ତ୍ତୀ

୧୮୮୯ ମସିହାରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ମାଡ଼ାମ୍ ବ୍ଲାସ୍କି ତାଙ୍କର ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଯେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତି ଗଢ଼ାଯିବା ମୂଳରେ ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି— ଜଗତ-ଗୁରୁଙ୍କର ଶ୍ରୀ-ଆଦର୍ଶର ଲାଗି ମାନବ ଜାତିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା, ତା ହେଲେ ସମୟ ଆସିଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ । ମାଡ଼ାମ୍ ବ୍ଲାସ୍କିଙ୍କର ଏଇ କଥାଟା ତାଙ୍କ ମରବାର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ୧୮୯୬ ମସିହାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆନ ବେସାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲ ଖୋଲ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତି ଗଢ଼ାଯିବା ମୂଳରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ସିଦ୍ଧ ମହାଗୁରୁଙ୍କ ଛାତ୍ରାଦାନ ଅତୁଳନୀୟ, ସେମାନେ ହେଲେ—ମହାଗୁରୁ କୁତୁହମି ଓ ମହାଗୁରୁ ମୌର୍ଯ୍ୟ । ମାନବ ଜାତିର ହିତ ଲାଗି ଢିକତର ନିକାଞ୍ଚନ ପଦ୍ଧତିମାଳାର ଏକ ଗିରିସଙ୍କଟ ଭିତରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମାନବ ଶରୀରକୁ ରକ୍ଷାକରି ଚିର ଯୌବନାବସ୍ଥାରେ ରହି ଥାଆନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ଯୁଗ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା, ଶିଷ୍ୟ କର୍ଣ୍ଣେଲ୍ ଓଲ୍‌କଟ୍ ଓ ଶିଷ୍ୟା ମାଡ଼ାମ୍ ବ୍ଲାସ୍କି ଉଭୟେ ସେହି ମହାଗୁରୁମାନଙ୍କ ସହିତ କାମଲୋକରେ (Astral plane) ସାକ୍ଷାତ୍ ଓ ପରମର୍ଶ ଇତ୍ୟାଦି କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ଆଦି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରୁଥିଲେ ।

ଏହି ମହାଗୁରୁମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ପାହାଚ ରହିଛି, ତହୁଁ ବଡ଼ା ତହୁଁ ବଡ଼ା ମହାମୁନି ସବୁ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଗତ-ଗୁରୁ ମହାମୁନି ମୈତ୍ରେୟ । ସେ

ସମୟରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ବଡ଼ବଡ଼ଆମାନେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ମହାମୁନି ମୈତ୍ରେୟଙ୍କ ଦୁଇଥର ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି—ପ୍ରଥମ ଥର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରୂପରେ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ଯୀଶୁଙ୍କ ରୂପରେ । ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ବିତଯାଇ ଥିବାରୁ ଜଗତରେ ପୁଣି ଏକ ନୂଆ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ମାନବ-ଶରୀର ଧାରଣ କରିବାର ସମୟ ତାଙ୍କର ଅତି ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା । ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଆସିଗଲେ ସେ ଯୋଡ଼ ମାନବ ଶରୀରଟିକୁ ବାଛି ନେବେ, ସେଇଟି ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ସମ୍ପ୍ରେଦାନଶୀଳ ହେଇଥିବା ଦରକାର ।

୧୮୮୩ ମସିହାରେ ଚାର୍ଲ୍ସ୍ ଡାର୍ୱିନ୍ ଲେଡ଼୍‌ବଟର୍ ନାମକ ଜଣେ ପାଦ୍ରୀ ଏହି ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିରେ ସଭ୍ୟ ରୂପେ ମୋଗ ଦେଲେ ଓ ତା ପରବର୍ଷ ମାଡ଼ାମ୍ ବ୍ଲାଭ୍‌ସ୍କିଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହେଲା । ମାଡ଼ାମ୍ ବ୍ଲାଭ୍‌ସ୍କି ତାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୀର୍ଜା ଧନ୍ଦା ଗୁଡ଼ି ଦେଲେ, ଆଇଁଷ ଖିଆ ଗୁଡ଼ି ଦେଲେ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡ ସହିତ ନିଜର ବନ୍ଧନ ଭୁଟାଇ ମାଡ଼ାମ୍ ବ୍ଲାଭ୍‌ସ୍କିଙ୍କ ସହିତ ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ । ଲେଡ଼୍‌ବଟର୍‌ଙ୍କର ଅଖ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟି ଅତି ଉଚ୍ଚ କୋଟୀର ଥିଲା । ଆଡ଼ିୟାରରେ ଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କଠାରେ ଏହି ଅଖ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟି ଜାଗ୍ରତ ହେଇଥିଲା, ଯାହା ଫଳରେ କି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଠାରେ ଥିବା ଜ୍ୟୋତି ବଳୟ ସେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ଏହା ପରେ ସେ କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ପୁଣି ବିଦେଶ ଯାଇଥିଲେ ଓ ୧୯୦୯ ମସିହାରେ ଆଡ଼ିୟାରକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ମହାମୁନି ମୈତ୍ରେୟଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ କେଉଁ ଜଣକ ଠାରେ ଘଟିବ ବୋଲି ଖୁବ୍ ଜୋରସୋରରେ ଖୋଜା ଖୋଜି ଚାଲିଥିଲା । ଲେଡ଼୍‌ବଟର୍ ମଧ୍ୟ ଏଥି ଭିତରେ ହ୍ୟୁବର୍ଟ୍ ଭାନ୍ ହୁକ୍ ବୋଲି ଆମେରିକାର ଗୋଟିଏ ଏଗାର ବର୍ଷିଆ ପିଲାର ଜ୍ୟୋତି-ମଣ୍ଡଳ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ମହାମୁନି

ମୈତ୍ରେୟଙ୍କ ଭାଷା-ଶାସ୍ତ୍ରର ଦେଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଥିଲେ ।  
ଲେଡ୍‌ବଟରଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ଥିଲା, ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି  
ବଳରେ ସେ ମଣିଷର ଅନ୍ତତଃ ଜୀବନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଜାଣି  
ପାରୁଥିଲେ ।



୧୯୦୭ ରେ ନାରାୟଣୀୟା ଗୁଣଗୁରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେ ନିଜେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ସଭ୍ୟ ଥିବାରୁ ସମିତିର ସେତେବେଳକାର ସଭାପତି ଆନ ବେସାନ୍ତଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ଜଣାଇଲେ ଯେ ଏଣିକି ସେ ତାଙ୍କର ପୁରା ସମୟ ଓ ସେବା ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଆଉ ତା ବଦଳରେ ସେ ଖାଲି ମାଡ୍ରାସ୍ ଆଡ଼ମ୍ବୁରଠାରେ ଥିବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ପରିସର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଗୃହେଷ୍ଟି ପୁଅଙ୍କ ସହିତ ମାଗଣାରେ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆନ ବେସାନ୍ତ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୈବାତ୍ ସେତିକିବେଳେ ସେହି ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ଜଣେ ସହକାରୀ କର୍ମୀରୂପେ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଆନ ବେସାନ୍ତ ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ଓ ନାରାୟଣୀୟା ତାଙ୍କର ଗୃହେଷ୍ଟି ପୁଅ—ଶିବରାମ, କ୍ରୀଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ସବା ସାନ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଆଡ଼ମ୍ବୁର ଗୁଲି ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଝିଅଟି ବିଭା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସମିତିର ପରିସର ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ଘର ମୁବିଧା ନ ଥିବାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନାରାୟଣୀୟା ହତା ବାହାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ ପୁରୁଣା ଘରେ ରହିଲେ । ସେ ଘରେ ଆଲୁଅ ପବନର ସେମିତି କିଛି ସୁବିଧା ନ ଥିଲା କି ତା ପରିବେଶ ବି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ନ ଥିଲା ।

୧୯୦୯ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ୧୦ ତାରିଖରେ ଲେଡ଼୍‌ବିଟର୍ ବିଦେଶରୁ ଫେରି ଆଡ଼ମ୍ବୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଇ ମାସ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ଏ ଦିନ ଆଗରୁ ନାରାୟଣୀୟା ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଡ଼ମ୍ବୁର ଠାରେ ରହୁଥିଲେ । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ଲେଡ଼୍‌ବିଟର୍ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ-ମାନଙ୍କ ସହିତ ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଗାଧୋଇ ସାରି ନିଜ ବଙ୍ଗଳା ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଯୋଉ ପିଲାସବୁ ଖେଳୁଥିଲେ, ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣକ



ଠାରେ ସେ ଅତି ଅଭୂତ ଜ୍ୟୋତି-ବଳୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି ଓ ଏଭଳି ଜ୍ୟୋତି-ବଳୟ ସେ କେବେ କାହାର ଠାରେ ହେଲେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଛିଲାଙ୍କ ପ୍ରମାଣେ ବି ସ୍ୱର୍ଥପରତା ତା ଭିତରେ ନାହିଁ । ଏ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜୋର୍ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ସେଇ ପିଲାଟି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଜଣେ ମହାନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୁରୁ ହେବ ଓ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ବକ୍ତା ହେବ । ସେଇ ପିଲା ହେଉଛନ୍ତି— କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ।

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ସେହି ପ୍ରଥମ ଦେଖା ପରେ ଆଉ ଡେରି ନ କରି ଲେଡ୍‌ବଟର ଖୋଲ ଖୋଲି ଭାବରେ କହିଦେଲେ ଯେ ଏଇ ପିଲା ହିଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମହାମୁନି ମୈତ୍ରେୟଙ୍କର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ବାହାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ତ କଥା ସରିଯାଉ ନାହିଁ, ଯୋଉ ଜଣକ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମହାମୁନି ମୈତ୍ରେୟଙ୍କର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ବାହାରିବ, ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ରହିବା ଦରକାର, ଉପଯୁକ୍ତ ଶରୀର, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ବିଦ୍ୟାଜ୍ଞାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ତାଲିମ୍ ରହିବା ଦରକାର । ଏଣେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ, ଇଂରାଜି ଜ୍ଞାନ ଏକବାରେ କମ୍, ପୁଣି ସେ ଅତି ଘରୁ ଓ ଲଜକୁଳା ସ୍ୱଭାବର ପିଲା । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଭିତରେ ଖାଲି ସେହି ଭାବୋଦୀପକ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ହେଲେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନ ଥିଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବଡ଼ ଆଲୁର, ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ବେଢ଼ିଆ, ପାଦ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ନୁହଁ । ତେଣୁ ଏଭଳି କାୟାକୁ ତ ସଜାଡ଼ିବା ନିହାତି ଦରକାର । ଏ ସବୁର ଭାର ନେଲେ ଲେଡ୍‌ବଟର ଓ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ । ସେତେବେଳେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଆଡ଼ିପୁର ଠାରୁ ଡିନି ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିବା ମୈଲପୁରର ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଓ ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିକରି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ ।

ସ୍କୁଲରେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ପରି ହୁଅନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ିରଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଆସେ ନାହିଁ, ଫଳରେ ବେତ ମାଡ଼ ଓ ଗାଲ

ବସେ; କ୍ଲାସରୁ ଇଡ଼ା ଖାଇ ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଡାଳି ଡାଳି ସମୟ କଟିଯାଏ । ତାଙ୍କୁ କ୍ଲାସରୁ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମାଷ୍ଟ୍ର ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଆଉ କୋଉ ପିଲାର ବୋକାମି ଦେଖନ୍ତି, କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସେ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଡକାଇ ଆଣନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ନାରାୟଣିୟା ଆଡ଼ିୟାର ଠାରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ପରିସର ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଘରେ, ଏକ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଚଳୁଥିଲେ । ଲେଡ଼ବିଟର୍ ଗୃହ ଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ହତା ଭିତରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟକୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଭାପତି ଶ୍ରୀମତୀ ଆନି ବେସାନ୍ତ ବିଦେଶରେ । ତାଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ନାରାୟଣିୟାଙ୍କ ଘର ବଦଳି ସମ୍ଭବରେ ଲେଡ଼ବିଟର୍ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଲେଡ଼ବିଟର ଆନି ବେସାନ୍ତଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ଲେଡ଼ିଲେ ଯେ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ଘରଟାରେ ନାରାୟଣିୟାଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା ଦରକାର । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ଜଣେଇଲେ ଯେ ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ବଳରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଜଣା ଯାଇଛି ଯେ ସେହି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକର ଅତୀତ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ଏମିତି କି ହ୍ୟୁବର୍ଟର ଅତୀତ ଜନ୍ମ-ଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଉନ୍ନତ ଧରଣର । ଆହୁରି ସେ ଲେଖି-ଥିଲେ, ଖାଲି ଦେବାତ୍ମ ଯେ ସେ ପିଲାଟି ଆଡ଼ିୟାର ଆସି ଯାଇଛି ତା ନୁହଁ—ତାକୁ ଖାସ୍ ଏଠିକି ଆଣିବା ପାଇଁ ହୁଏ ତ ନାରାୟଣିୟାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।

କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ବିଗତ ଜନ୍ମ ଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେଥିରେ ଲେଡ଼ବିଟର ତାଙ୍କୁ ଆଲ୍‌କିଓନି (Alcyone) ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରି-ଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ବିଗତ ଅଠ ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଟି ଜନ୍ମକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି, ତାହାକୁ ସେ “ଦି ଥିଓସଫିଷ୍ଟ”ର ୧୯୧୦ ଏପ୍ରିଲ ସଂଖ୍ୟାରେ “ରେଷ୍ଟ୍ ଇନ୍ ଦି ଭେଲ୍ ଅଫ୍ ଟାଇମ୍” ଶିଶୁନାମାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥିଲା ।

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ ସ୍କୁଲ୍ରେ ଯୋଡ଼ି ଅମାନ୍ୟତା ବେଳେ ମାଡ଼ ହେଉଥିଲା, ତା ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ କାମ-ଶରୀର ଏକତାରେ ବିସ୍ମୟ ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏତକ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଲେଡ଼୍‌ବିଟର ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଜିଲେ—ପିଲା ଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ ସେହି ସ୍କୁଲରୁ ନାଆଁ କଟାଇ ନେଇ ଆସିବାକୁ ସେ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କୁ ମତାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏହା ମୂଳରେ ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା—କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଗ ଉପାୟକୁ ସେ ମୂଳ ପୋଛ କରି ଦେବେ । କାରଣ ଭିତରେ ଭୟ ରହିଥିବାଯାଏ କେବେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତି ଘଟି ପାରିବ ନାହିଁ । ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଯେ ଆଜି ବେସାନ୍ତ ବିଦେଶରୁ ଆଡ଼ିୟାର ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନେ ଏଇ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିବେ ଏବଂ ବିଦେଶରୁ ଫେରିବା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ନିଜେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ଶୁଣା କରିବେ; ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିତକର ସେ ସବୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ, ଏମିତି କି ପିଲା ଦୁଇଙ୍କର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଦେବେ । ନାରାୟଣୀୟା ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ ତା ପରଠୁ ଲେଡ଼୍‌ବିଟର ଓ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।

ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଠିକ୍ ସାଇଜ୍ କରି କଟାଗଲା, ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ବଙ୍କା ତେଡ଼ା ଥିଲା ଦାନ୍ତ-ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପାଡ଼ିଆ ବନ୍ଦା ଗଲା, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଗାଧୋଇବାର ଶିକ୍ଷା ଦିଆଗଲା । ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଘଷା ଘଷା

ଧରି ସାଇକଲ ଚାଲିଲା, ଟେନିସ୍ ଖେଳା ଓ ନଉ ପହଞ୍ଚିଲା—ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ପାଟିଟା ମେଲ ରଖିବା ଥିଲା କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ । ଏଇ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ତେତାବନା ଦେଇ ଦେଇ ସୁଧୁର ଗଲା । ଯଦିଓ ପିଲା ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଘରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଉଥିଲେ, ବାକି ସମୟତକ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଶିକ୍ଷା କରିବାରେ କଟୁଥିଲା । ଏତକ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜନ୍ମଜ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ନଜର ରଖା ଯାଇଥିଲା । ଲେଡ଼ବିଟର ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଜୋରସୋରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଫଳରେ ଅଳ୍ପ କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲା—ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସଲଖି ଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଘନ ହେଇଗଲା, ଆଉ ସୁସ୍ଥତାର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଝଲରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ବିଶାଳ କଳା କଳା ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଉଦ୍ଭାସିତ ହେଇ ଉଠିଲା ।

ଲେଡ଼ବିଟରଙ୍କ ନିଜ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମହାଗୁରୁ କୁଚ୍ଛୁମିଙ୍କ ହାତରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶିକ୍ଷାର ଭାର ଥିଲା । ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଲେଡ଼ବିଟର ତାଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶରୀରକୁ (Astral body) ସାଥରେ ଧରି ମହାଗୁରୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରାଉ ଥିଲେ ।

ଲେଡ଼ବିଟର ଚିଠି ଦ୍ବାରା ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଥିଲେ ଯେ ୧୯୦୯, ଅଗଷ୍ଟ ମହିଲା ଦିନ ପିଲା ଦୁଇଟି ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ, ସେ ସେମାନଙ୍କ ସୂକ୍ଷ୍ମ-ଶରୀରକୁ (Astral body) ସାଥରେ ଧରି ମହାଗୁରୁ କୁଚ୍ଛୁମିଙ୍କ ଘରେ ହାଜର କରାଇ ଥିଲେ, ଆଉ ମହାଗୁରୁ କୁଚ୍ଛୁମି ଉଭୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗ ଶିକ୍ଷା ନବିସ ଭାବରେ ରଖିଲେ ।

ଏଇ ଶିକ୍ଷାନବିସରୁ ଉଠି ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ମାସ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମାସ ଯାକ ଲେଡ଼ବିଟର ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କୁ ମହାଗୁରୁ କୁଚ୍ଛୁମିଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଉ

ଥିଲେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥିଲା, ଆଉ ଶିକ୍ଷା ଶେଷରେ ମହାଗୁରୁ ଯାହାସବୁ କହିଥାନ୍ତି, ତାକୁ ହିଁ ପୁଣି ଥରେ ମନେ ରଖିଲା ଭଳି ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ସରଳ ବାକ୍ୟରେ କହି ଦେଉଥିଲେ, ଏବଂ ପରଦିନ ସକାଳେ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ହାତରେ କାଗଜ କଲମ ଥରି ସେହି ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ବଙ୍ଗଳା ଘରେ ବସି ମହାଗୁରୁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଇ ପକାଇ ଲେଖି ରଖୁଥିଲେ । ଏହି ଲେଖା-ଗୁଡ଼ିକ ପରେ “ଆର୍ ଦ ଫିଟ୍ ଅଫ୍ ଦି ମାଷ୍ଟର” ନାମକ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକ ରୂପେ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ସତେଇଶ ଗୋଟି ଭାଷାରେ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ଅନୁଦିତ ହେଇଛି; ବହିର ଗୁଳିଗରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ସଂସ୍କରଣ ହୋଇଛି, ଏବେ ବି ତାର ଗ୍ରାମା ଗୁଳିଛି । ଏଥିରେ ଲେଖକ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କ ନାମ ‘ଆଲ୍‌କିଓନ’ ରହିଛି ।

ଏ ଭଳି ଶିକ୍ଷ୍ୟ ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହେବାଟା କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହଁ । ଏଥିପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ନିଖୁଣ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଅଖଣ୍ଡ ଶାଶ୍ୱତକ ତଥା ମାନସିକ ପବିତ୍ରତା, ନିସ୍ୱାର୍ଥପର ମନୋଭାବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ମନରେ ଅପାର ଦୟା, ସବୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପ୍ରତି କରୁଣା, ସଚ୍ଚେତନା, ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ଲାଗି ଅତୁଟ ସାହସ ଏବଂ ଏହି ଅନିତ୍ୟ ଜଗତର ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ନିର୍ଲିପ୍ତ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳତା ।

ଆଜି ବେସାନ୍ଧ ଆଡ଼ିସ୍ନାର ଆସିବା ପରେ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା ଏବଂ ସେ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ଦ୍ୱାଦ୍ୱାପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଭାଗରେ (Esoteric Section) ସଭ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଲେଡ଼୍‌ବିଟର ସେହି ମହାଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଲେ ଯେ ଏ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କର ବାପାଙ୍କୁ ଏଥର ନମ୍ରତାର ସହିତ ଦୂର ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦିଆ ଯିବା ଦରକାର ଯେ ସେମାନେ ଏଣିକି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର କେବଳ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି—ସାରା ଜଗତର; ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା, ଗାଧୋଇବା, ଶୋଇବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯେପରି କୌଣସି ପ୍ରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ ଘଟେ । ମହାଗୁରୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଯେ ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ

କିଛି ବର୍ଷ ଯାଏ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ହେଇ ରହିବେ, କାରଣ ଏଣିକି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ରାଗ, ଈର୍ଷା ଜରିଆରେ ତାମସ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ପଥରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଲାଗି ସର୍ବସ୍ୱ ହେଇ ଉଠିବ ।

ଏ ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାସ୍ତବ୍ୟ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ବଖରଣରେ ପିଲ ଯୋଡ଼ିକୁ ଶୁଆଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଗଲେ । ଯେହେତୁ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ପରିସର ଭିତରେ ନୂଆ ଘର ଆହୁରି ତିଆରି ହେଇ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ ରାଜି ହେଇଗଲେ ।

ଯେତେବେଳେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଛଡ଼ା, ଏକ-ମାସ ହୁଏବର୍ତ୍ତକୁ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଥିଲା; କିନ୍ତୁ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ସାଇକଲ ବା ଟେନିସ୍ ର୍ୟାକେଟ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟବହାରୀୟ ଜିନିଷ ହୁଏବର୍ତ୍ତକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଦିଆ ହେଉ ନ ଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଲେଡ଼୍ ବିଟର ହୁଏବର୍ତ୍ତଙ୍କର ଜ୍ୟୋତି ମଣ୍ଡଳରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥିବା କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଈର୍ଷା ଭାବଟାକୁ ଧରି ନେଇ ପାରୁଥିଲେ । କାରଣ ଏଇଟା ଜଣା କଥା ଯେ ଜତି ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଏମିତି ସବୁ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ଦ୍ୱାରା ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ଗୁଣକୁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣି ଥାଏ । ସୁତରାଂ ହୁଏବର୍ତ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ ବାହାରୁଥିବା ଈର୍ଷା କାଳେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ର୍ୟାକେଟ ବା ସାଇକଲ ଜରିଆରେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ କାୟା କଳ୍ପସିଦ୍ଧ କରିବ—ସେ ଆଶଙ୍କାଟା ବରାବର ରହୁଥିଲା ।

ଏଣେ ନାରାୟଣୀୟା ଓ ଲେଡ଼୍ ବିଟରଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସଦାବେଳେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ଲେଡ଼୍ ବିଟରଙ୍କୁ ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ଏହାର କିଛି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଲେଡ଼୍ ବିଟରଙ୍କ ନାମରେ ଚରିତ୍ର ଗତ ଅପବାଦ ଉଠିଥିଲା, ଆଉ ସେହି ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । ସାନ ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଯୌନ ବ୍ୟଭିଚାର ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷାବେପ

ହୋଇଥିଲା । ସେ ନିଜେ କିନ୍ତୁ ଏ ଭଳି ଦୋଷାବେପକୁ ବରବର ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡନ କରି ଆସୁଥିଲେ । ତଥାପି ଅନେକ ବାପ ମା, ଆପଣା ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଈମା ଗୁଡ଼ିକକୁ ନିରାପଦ ମନେ କରୁ ନ ଥିଲେ । ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏଭଳି ଅପବାଦର ସତ୍ୟତା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । କାରଣ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଅଖଣ୍ଡ ଚରିତ୍ରବତ୍ତା ବିନା କେହି ମହାଗୁରୁଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ହେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସବୁଠୁ ଆଗେ ଦରକାର ସେଇଟା । ଆଉ ଯେହେତୁ ଲେଡ଼୍‌ବିଟର ମହାଗୁରୁ କୁର୍ତ୍ତମିଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଏପରି ଅପବାଦ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ଵିଧା ଜାତ କରାଉଥିଲା । ପରେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଅଭିଯୋଗକୁ ସେ ନିଜେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଥିଲେ ଓ ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କ ସ୍ତୁତି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥିଲା ।

ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ଆଖିରେ ସିନା ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଗଭୀର ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନର ପାଣି ଥିଲେ, ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କୁ ସେ କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଏଇ ସମୟରେ ନାରାୟଣୀୟା ଯେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମ-ବିଦ୍ୟା ସମ୍ମେଳନାରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ବାରଣାସୀ ଗଲେ, ସେଠି ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପୂର୍ବ ଜନସଚାର ଗୁରୁଭକ୍ତି ଭଲ କରି ବୁଝାଇ ଦେଲେ । ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁତାବକ ପିଲା ଦିବ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ମହାଗୁରୁମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆଦେଶ ଯେମିତି ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରାଯାଏ, ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରହିଛି ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲେ । ଏ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ନାରାୟଣୀୟା ବୁଝିଗଲେ ।

ହେଲେ କଣ ହେବ ନାରାୟଣୀୟା ଓ ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ଗୋଲମାଲ ଆଉ ଛୁଣିଲ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଅତି ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବରେ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ସହିତ କାରବାର କରୁଥିଲେ । ଏଇ ଠେଲା ପେଲା ଦେଖି ସେ ଶେଷକୁ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କର ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ଏଥିପାଇଁ

କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଲେଖାପଢ଼ା ହେଲା, ଆଉ ନାରାୟଣୀୟା ସେଥିରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଲେ । ଫଳରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା ।

×

×

×

×

କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦାସୀ ଗ୍ରହଣ ତାଙ୍କ ସୁଷ୍ମ ଶରୀରରେ ଘଟିଥିଲା । ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସବଦା ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଯୋଡ଼ି ଅହେତୁକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଝରୁଥିଲା, 'ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର, ତାଙ୍କର ଡଙ୍ଗା ଡାଙ୍ଗକୁ ଏତେ କୋମଳ ମଧୁର କରି ରଖିଥିଲା । ମାତ୍ର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ବିପୁଳ ଗୁଣ-କାର୍ତ୍ତିନ କରାଗଲା, ଯୋଡ଼ି ଅସୁମାରୀ ଗୁଟୁକଥା ଲେକେ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗାଉଥିଲେ, ସେ ସବୁ କିଛି ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଦାଗ ଟାଣି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେମିତି ନମ୍ର, ସେମିତି ଆତ୍ମାଭି-ମାନ-ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ରହିଥିଲେ ।

ତା' ପରବର୍ଷ ଅର୍ଥାତ୍ ୧୯୧୧ ମସିହା, ଜାନୁୟାରୀ ୧୧ ତାରିଖରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଦାସୀ ଗ୍ରହଣର ବାର୍ଷିକୀ ଉପଲକ୍ଷେ ବାରାଣାସୀ ଠାରେ ଜର୍ଜ ଅରୁଣେଲ୍ ନାମକ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାର ଜଣେ ସଭ୍ୟ “ଅର୍ଡ଼ର ଅଫ୍ ଦି ରାଇଜିଂ ସନ୍” ନାମରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ବସିଲେ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା—ଏଇ ଭାରତ ଭୂମିରେ ଯୋଡ଼ିମାନେ ଏକ ମହାନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୁରୁଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ସେଇମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଏକଜୁଟ କରି, ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନୁକୂଳ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, ଯେପରି କି ପ୍ରକୃତ ସମୟ ଆସିଲାବେଳକୁ ସେଇ ଜଗତ-ଗୁରୁଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତିର ସହିତ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ । ଏହାର ଅଳ୍ପ କିଛି ମାସ ପରେ ହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଓ ଲେଉଟିବଟର ଉଭୟ ଏହି ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ; ତାର ନୁଆ ନାଆଁ ହେଲା



“ଅର୍ଡ଼ର ଅଫ୍ ଦ ଗ୍ଲୋରି ଷ୍ଟାର୍ ଇନ୍ ଦ ଇଷ୍ଟ୍” । କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ଏହାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ତ୍ତା ଭାବରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହେଲେ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଭାବ ଜଗତ-ଗୁରୁଙ୍କ ଲାଗି ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବା । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ଏହା ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା, ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା, ପ୍ରଚୁର ଜମିବାଡ଼ି, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଆସି ଠୁଳ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ।

୧୯୧୧ ମସିହା, ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଇଂଲଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ । ସେଠାରେ ଥିବାବେଳେ ପିଲା-ମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲାଇଲେ । ଏଇ ରହଣି କାଳରେ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସଭାମାନଙ୍କରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଇଥିଲେ । କିଛି ମାସ ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସି ଆଡ଼ମ୍ବାରଠାରେ ଦୁଇ ମାସ ରହି, ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମ୍ମେଳନାରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ବାରାଣାସୀ ଗଲେ । ଏହି ସମ୍ମେଳନା ଶେଷରେ “ଅର୍ଡ଼ର ଅଫ୍ ଦ ଷ୍ଟାର୍” ଲାଗି ଉପେନ୍ଦ୍ର ୨୮ ତାରିଖକୁ ଏକ ପବିତ୍ର ଦିବସ ରୂପେ ଘୋଷଣା କରିଗଲା । କାରଣ ସେ ଦିନ ସେହି ସମ୍ମେଳନାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସଭ୍ୟମାନେ (ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ଯାଏ ହେବେ) ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିର ଆଭାସ ପାଇଥିଲେ । ତାହା କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଶରୀରରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବିଚ୍ଛୁରିତ ହେଉଥିଲା । ହିଲ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସେଥିରେ ଅତି ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅବସ୍ଥା ଏ ଭଳି ହେଲା ଯେ ଲୋକମାନେ ଆସି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହେଇ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏପରି କି ଦ୍ଵ୍ୟବର୍ଷ ଓ ତାଙ୍କ ମା’ ମଧ୍ୟ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଉପେନ୍ଦ୍ର ୨୯ ତାରିଖ ଦିନ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ଘଣ୍ଟାପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଭାଗର (Esoteric Section) ଗୋଟିଏ ସଭା ବସିଲା । ସେଠାରେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିର ସଭାପତି ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ଏତେ କଥା ସ୍ଵଚ୍ଛରେ ଦେଖିବା ପରେ ଓ ଅନୁଭବ କରିବା ପରେ କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଶରୀର ଯେ ବୋଧସତ୍ତ୍ଵର ଆଧାର ରୂପେ ଗୃହୀତ ହେଇଛି ଏବଂ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି ବୋଧସତ୍ତ୍ଵର ଅନୁସାରେ ଯେ ତାହା

ଗଢ଼ା ଚାଲିଛି—ଏଇ କଥାଟାକୁ ଏଣିକି ଆଉ ଲୁଚାଇ ରଖିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ଦ୍ଵ୍ୟବର୍ଷଙ୍କ ମାଆ, ପୁଅକୁ ଧରି ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଆମେରିକା ଫେରିଗଲେ ।

ସମ୍ବେଳନାରେ ପ୍ରତିଦିନ କ୍ରିଷ୍ଟମୁଖିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଏ ଭଳି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିବାର ଦେଖି ନାରାୟଣିୟାଙ୍କୁ ଶ୍ଵାସଣ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନେ ଏମିତି ଯୋଉ ଠାକୁର ବନେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି—ଏଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କେବଳ ଲୋକହସା କରାଇ ଛାଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଦିଅଁଙ୍କୁ ଏଥିରୁ ହଟାଇ ଆଣିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କର ବହୁତ ଶତ୍ରୁ ଥିଲେ । କେତେକ ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଇଂରେଜ-ବିରୋଧୀ ଲୋକ ଏଇ ସୁବିଧାରେ ନାରାୟଣିୟାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ପିଲାଦୁଇଟିଙ୍କର ଜାତି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ କରି ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ ସେମାନେ ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କର ୧୯୦୭ ମସିହାର ସେଇ ଚରିତ୍ର ଅପବାଦ କଥାଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ୧୯୧୨ ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ କଲିକତାରେ ଥିବାବେଳେ ନାରାୟଣିୟାଙ୍କ ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚଠି ପାଇଲେ । ସେଥିରେ ସେ ଧମକାଇ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ଏଣିକି ସେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କର ଅଭିଭାବକତା କଟାଇ ଆଣିବା ଲାଗି କଚେରିର ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । କାରଣ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଲେଡ଼୍‌ବିଟରଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ ରହୁଛି ।

ଚଠି ପାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଆଡ଼ିୟାର ଆସି, ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବରେ ନାରାୟଣିୟାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ,

ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଇଚ୍ଛା ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା କଣ ? କଅଣ ସେ ଚାହାନ୍ତି ? ନାରାୟଣୀୟା ଜବାବ ଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ—ଏମିତି କି ଚିଠି ଲେଖା ଲେଖି ମଧ୍ୟ—ଲେଉଟୁ ବଚରଙ୍କ ସହିତ ରହିବ ନାହିଁ । ଏଇ କଥାକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ରାଜି ହେବା ପରେ କାଗଜ ପତ୍ତରେ ଦସ୍ତଖତ ହେଲା ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି ସାଙ୍ଗରେ ବିଲ୍ଲତ ନେଇଯାଇ ପାରିବେ ।

ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଦେଖି ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ କେମିତି ଆଗ ଭାରିତ ଭୂମିରୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଯିବେ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥିଲା କାଳେ ନାରାୟଣୀୟା ପୁଣି ଥରେ ନିଜର ମତ ବଦଳାଇ ଦେବେ ।

୧୯୧୨ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ନାରାୟଣୀୟା କୌଣସି ଗୋଟାଏ କାମରେ ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ଆଡ଼ିପୁର ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲା—ବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ତରବରୀଆରେ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ବମ୍ବେ ବାହାରି ଗଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଗଲେ ଯେ ଫେବୃୟାରୀ ୧୦ ତାରିଖରେ ସେ ସେଠାରୁ ବିଲ୍ଲତ ପାଇଁ ଜାହାଜ ଧରିବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ୩ ତାରିଖରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଜଳ-ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ୭ ତାରିଖ ଦିନ ଆଜି ବେସାନ୍ତ ଭାରତ ମହା-ସାଗରରୁ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ବିନା କାଳ ବିଳମ୍ବରେ ଆଡ଼ିପୁର ପରିସର ଛୁଡ଼ି ଦେବା ଲାଗି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ଆଉ ତା ସହିତ ଏତକ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ଯାଏ ଇଉରୋପରେ ହିଁ ରଖିବାକୁ ସେ ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି ।

ଏ କଥା ଶୁଣି ନାରାୟଣୀୟା ଜଳି ଉଠିଲେ । ସେ ପୁଣି ପିଲା-ମାନଙ୍କୁ ନିଜର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ, ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାଡ଼ି ସ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ମୋକଦ୍ଦମା ଦାଏର କରିଦେଲେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଡିବ୍ରୀ ହେଇଗଲା । ତେଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଏହି ରାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅପିଲ୍

କଲେ । ଅପିଲ କୋର୍ଟରେ ମଧ୍ୟ ନାରାୟଣୀୟା ଜିତିଲେ । ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଭିଲେ ମାତ୍ର ଦବି ନ ଯାଇ ଇଂଲଣ୍ଡର ନ୍ୟାୟାଳୟ ପ୍ରିଭି କାଉନ୍ସିଲ୍ରେ ଏହି ଗୃହର ପୁନର୍ବିରୁଦ୍ଧ ଦାବି କଲେ । ୧୯୧୪ ମସିହା ମଇ ମାସରେ ପ୍ରିଭି କାଉନ୍ସିଲ୍ ମାଡ୍ରାସ୍ ହାଇକୋର୍ଟର ଗୃହକୁ ଖାରଜ କରିଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଭାରତୀୟ ଆଇନ ଅନୁସାରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ସାବାଳକ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ, ଫଳରେ ତାଙ୍କର କେହି ଅଭିଭାବକ ରହିବା ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଏହାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୨୨ ମସିହାରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୁଣି ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ, ଆଉ ସେତକିବେଳେ ତାଙ୍କ ବାପା ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲେ, ନାରାୟଣୀୟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଧୋଇ ପକେଇ ଆସି ଟିକିଏ ଦୁରଚ୍ଛତ୍ରା ହେଇ ବସିଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କ ମତରେ ପିଲାମାନେ ଆଉ ହିନ୍ଦୁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶାମିଶି କରି, ଅଜାତି ହାତରେ ଖାଇ ନିଜ କାୟା ଅପବିତ୍ର କରି ପକାଇ ଥିଲେ । ଏହା ପରେ ନାରାୟଣୀୟାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଆଉ ଭେଟ ହେଇ ନାହିଁ ।

## ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି

ଯୋଗ ଶାସ୍ତ୍ର କହେ ଯେ ମଣିଷର ଦେହ ଭିତରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ରହିଛି । ସେ ଚକ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଆରମ୍ଭରୁ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ, ଆଉ ମଣିଷର ହିମବିକାଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ବିଭିନ୍ନ ଚନ୍ଦ୍ର ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ସନ୍ନିୟ ହୋଇ ଉଠେ । ମେରୁଦଣ୍ଡର ଠିକ୍ ତଳକୁ କରି ମୂଳାଧାର ବୋଲି ଯୋଡ଼ି ଚନ୍ଦ୍ରଟି—ସେଇ ହେଉଛି କୁଣ୍ଡଳିନୀର ଆସ୍ଥାନ । ସତ୍ ଜୀବନ ଯାପନ, ମହତ ଚିନ୍ତା ଓ ନିସ୍ୱାର୍ଥପର ହିସ୍ତା କଳାପ—ଏଇ ସବୁ କଥା କୁଣ୍ଡଳିନୀକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଦିଏ । କୁଣ୍ଡଳିନୀକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାଟା ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଯୋଗ ସାଧନାର ଏକ ଅଙ୍ଗ । କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ମଣିଷ ଠାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତିର ଫୁଆରା ଖୋଲିଯାଏ ଓ ସେ ଦବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଲଭ କରେ ।

ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରଠାରୁ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ବରାବର ଯୋଗ ସାଧନା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଠାରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି ୧୯୨୨ ମସିହା, ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ମଝା ମଝି ବେଳକୁ ଘଟିଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଆମେରିକାର ଓହାଇ ଠାରେ ଥିଲେ । ଏହି ଅଗଷ୍ଟ ୧୭ ରୁ ୨୦ ତାରିଖ ଭିତରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଧର ଯୋଡ଼ି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଭୂତି ଲଭ ହେଲା, ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଠାରେ ଆତ୍ମଳ ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇ ଦେଲା । ସେହି ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଯାକ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ-ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ରହୁଥିଲେ, ଆଉ ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଥିବା ପିପର୍ ଗଛ ତଳେ ଧ୍ୟାନ ମଗ୍ନ ରହୁ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ସଚେତ ଥିଲେ, କାରଣ ଏ ଭଳି ଶାନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦ୍ୱାୟକ ପ୍ରତିଯୁ ଚାଲିଥିବାବେଳେ ସେମାନେ ତାକୁ ଖାଲି

ମାରବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଯାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଏହି ଭିନ୍ନ ଦିନର ବିବରଣୀରେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଲେଖିଛନ୍ତି—

× × × “ସେ ଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିବା ବଦଳରେ ଏମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ଯେ ମୋର ପ୍ରାୟ ଚେତା ରହିଲା ନାହିଁ । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋ ଚାରିପଟେ ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଥାଏ, ତାକୁ ମୁଁ ପୂର୍ବ ଜାଣି ପାରୁଥାଏ । ୧୭ ତାରିଖ ଦିନ ମୁଁ ଏଇ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବାବେଳେ, ମୋର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ସେତକବେଳେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଗସ୍ତା ମରାମତି କରୁଥିଲା; ସେହିଲୋକ ହେଉଛି ମୁଁ ନିଜେ; ତା ହାତର ସେଇ ଗଢ଼ିତଟା ବି ମୁଁ; ଯୋଉ ପଥର ଖଣ୍ଡକ ସେ ଭଙ୍ଗୁଥିଲା—ସେଇଟା ବି ମୋର ଏକ ଅଂଶ; ଘାସର ସୁକୁମାର ପତ୍ରଟି—ସେ ବି ମୁଁ, ଆଉ ସେଇ ଲୋକ ପାଖର ଗଛଟି ବି ନିଜେ ମୁଁ । ସେଇ ଗସ୍ତା ମରାମତିବାଲା ଯାହା ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ଯାହା ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା, ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି, ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି; ଆଉ ସେଇ ଝିରି ଝିରି ପବନ ଗଛ ଭିତର ଦେଇ ବହିଗଲା ବେଳେ, ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲି; ପୁଣି ଘାସର ପତ୍ର ଉପରେ ସେଇ ଯୋଉ ଟିକି ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟି—ତାକୁ ବି ମୋର ଭିତରେ ପାଇଲି । ଯେତେକ ଚଢ଼େଇ, ଗସ୍ତାର ଥୁଲି, ସେଇ କୋଲାହଳ—ଏ ସବୁଯାକ ମୋର ଭିତରେ ହିଁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ରହିଥିଲା । ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ମଟର ଗାଡ଼ି ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା; ମୁଁ ଥିଲି ସେଇ ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ, ସେଇ ଇଞ୍ଜିନ, ଆଉ ସେଇ ଗାଡ଼ିର ଯେତେକ ଚକା; ସେ ଗାଡ଼ି ମୋ ପାଖରୁ ଯେମିତି ଦୂରେଇ ଗଲା, ମୁଁ ବି ମୋ ନିଜ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବସ୍ତୁ ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲି କିମ୍ବା ତା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ—ଜଡ଼ ଓ ଜୀବନ୍ତ, ସେଇ ପଦ୍ମ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଗାଈ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନିଶ୍ୱାସ ପ୍ରଶ୍ୱାସ ଚାଲୁଥିବା ସମସ୍ତ ଜନିତ—ମୋ’ର ଭିତରେ ହିଁ ଥିଲା । ସାରା ଦିନଟା ମୁଁ ଏହି ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲି ।”...

ଆଉ ଦିନେ ।

× × × “ଭାଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥାଏ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି ସେଇ ପିପର୍ ଗଛ ତଳେ ପଦ୍ମାସନରେ ବସିଲି । ଏମିତି ସେଠି କିଛି ସମୟ ବସିବା ପରେ ମତେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ମୁଁ ମୋ ଦେହ ଛୁଡ଼ି ବାହାର ଆସୁଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେଇ ପିପର୍ ଗଛର କଅଁଳ ପତ୍ରମାଳ ତଳେ ମୁଁ ବସିଛି । ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ମୋ ମୁହଁ ଥିଲା । ମୋର ସାମନାରେ ମୋ ଦେହଟା ରହିଥିଲା, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନିର୍ମଳ ତାରାଟିଏ ଝଟକୁ ଥିଲା । ତା’ ପରେ ମୁଁ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ସ୍ମରଣ ନିଜ ଠାରେ ଅନୁଭବ କଲି; ମହାମୁନି ମେହେସୁ ଓ ମହାରୁରୁ କୁତୁହଳିଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଲି । ସେ କି ଆନନ୍ଦ, ସେ କି ପ୍ରଶାନ୍ତ ! ସବୁ ଅତି ଶାନ୍ତିମୟ ଜଣାଗଲା । ମୋ ଦେହଟାକୁ ମୁଁ ସେମିତି ଦେଖି ପାରୁଥାଏ, ଆଉ ତା’ର ପାଖେ ପାଖେ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ । ହାଉଆରେ, ପୁଣି ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ କି ନିବିଡ଼ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ—ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଅତଳସ୍ପର୍ଶ ହୃଦର ତଳଭାଗ ଭଳି ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଠିକ୍ ସେହି ହୃଦଟି ଭଳି ଏ ଦେହ ତାର ମନ ଓ ଆବେଗ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ସମେତ, କେବଳ ବାହାରେ ବାହାରେ ହିଁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଏ ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ସେ ସବୁ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଆଲୋଡ଼ିତ କରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି ସବୁ ସୁମହାନ ପରମ ସତ୍ତ୍ୱ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ରହି ପୁଣି ଚାଲିଗଲେ । ଆହା ! ସେ କି ଆନନ୍ଦ ! ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାରିଲି ! ଆଉ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ହେଲେ ଆଗ ପରି ହେଇ ରହିବ ନାହିଁ, ଜୀବନ-ଝରର ଉତ୍ପତ୍ତି ସ୍ଥଳରୁ ମୁଁ ଯେ ନିର୍ମଳ ଜଳ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରି ମୋର ତୃଷା ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିଛି । ଆଉ ସେ ତୃଷା କେବେ ମୋ ଠାରେ ଦେଖା ଦେବ ନାହିଁ, କେବେ ଆଉ ମୁଁ ସେ ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଯିବି ନାହିଁ, ସେହି ଅମର ଜ୍ୟୋତିର ଦର୍ଶନ ଯେ ମୁଁ ଲଭ କରି ପାରିଛି । ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଆରୋଗ୍ୟ କରୁଥିବା ଅପାର କରୁଣାର ସ୍ପର୍ଶ ଯେ ମୁଁ ପାଇ ପାରିଛି; ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ‘ନୁହଁ’—ଜଗତ ପାଇଁ ! ପବିତ୍ର ଶିଖରରେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ମୁଁ ଯେ ସେହି ସୁମହାନ ପରମ

ସହ ଆଡେ ଲଘୁ ଦେଇଛି, ଆଉ ସେ ଘୋର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେବେ-ହେଲେ ମୁଁ ବୁଡ଼ି ରହିବି ନାହିଁ, ସେହି ମହିମମୟ ଦୁଃଖ-ତାପ-ହାଣି ଜ୍ୟୋତିର ଦର୍ଶନ ଯେ ମୁଁ ଲଭି କରୁଛି । ସତ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଜି ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲି ଯାଇଛି, ଆଉ ଅନ୍ଧକାର କାହିଁ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରେମ ତାର ସମସ୍ତ ଗୌରବରେ ମଣ୍ଡିତ ହେଇ ମୋ ହୃଦୟକୁ ଉତ୍ତଳା କରି ଦେଇଛି; ମୋ ହୃଦୟ ଆଉ କେବେ ନିବୁଜ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପରମ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅନନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ସରୁ ଯେ ମୁଁ ସୁଧା ପାନ କରି ପାରୁଛି । ମୋ ପ୍ରାଣ ଆଜି ଅପାର ପ୍ରେମରେ ମରୁଆଲା ।”

କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର “ପ୍ରତିଯୁ” ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିଲା । “ପ୍ରକ୍ରୟା” ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ, ବେକ ମୁଣ୍ଡା ଓ ମେରୁଦଣ୍ଡ ମୂଳରେ ଶ୍ଵାସଣ ଜ୍ଵାଳା ହୁଏ, ଏମିତି କି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ଗଅଁ ଗଅଁ ଚିତ୍କାର କରନ୍ତି । କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ ଏହି “ପ୍ରତିଯୁ” ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ତାର କିଛି ଠିକ୍ ଠିକଣା ନ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ସଦାବେଳେ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସେଇ କଷ୍ଟ ।

×                      ×                      ×                      ×

ଏଥି ଭିତରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଦେହ ବାରମ୍ବାର ଅସୁସ୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ଯଦିବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ସେମିତି କିଛି ଆଶାବାଦୀ ନଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମରିଯାଇ ପାରନ୍ତି—ଏକଥା କାହାର ମନରେ କେବେ ଉଠି ମାରି ନଥିଲା । ବିଶେଷ କରି କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ ଭଲପାଉ ଥିଲେ ଯେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ବିନା କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ସେହି “ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ” ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହେଇ ଯାଇଥିଲା ।

କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଭାରତ ଆସିବାର ଥାଏ । ୧୯୨୫, ନଭେମ୍ବର ୮ ତାରିଖରେ ସେ ଜାହାଜ ଧରିବା ପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଦେହ ହଠାତ୍ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଏ ଖବର ପାଇଲେ କିନ୍ତୁ ମହାଗୁରୁମାନେ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଏପରି



ଅସହାୟ କରିଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ।

୧୩ ନଭେମ୍ବର, ୧୯୨୫ । କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ସେତେବେଳେ ଜାହାଜରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ, ସହଯୋଗୀ ରାଜଗୋପାଳ ଓ ଶିବ ରାଓ ମଧ୍ୟ ଭାରତ ଆସୁଥିଲେ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଧରି କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମଟିକୁ ପଢ଼ି ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ହେଲା । ଏଇ ଖବରଟା ସେ ଯେତେବେଳେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା ହେଲା; ଏଇ ଘୋଟ ଘଟଣାକୁ ସେ ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ, ସେ ପୁରାପୁରା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଘଟଣା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନ-ଦର୍ଶନକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଥିଲା—ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଓ ଲେଡ୍‌ବିଟରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଚିହ୍ନିତ ସେହି ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ ଗଢ଼ାର ଆସ୍ଥା ଥିଲା, ସେ ସବୁତକ ଏଇ ବତାସରେ କାହିଁ ଉଡ଼ିଗଲା । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିମେଷ ଭିତରେ ଯେତେ ଯାହା-ସବୁ-ସବୁ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗି ରୁରୁମାରୁ ହେଇଗଲା ! ତା ପର ପର ସେଇ ଯୋଡ଼ କେତୋଟି ଦିନ, ତାହା କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ତଥା ଅନ୍ୟ ଯୋଡ଼ମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଜାହାଜ ଭିତର କୋଠରୀ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା—ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ସେମାନେ କଲମ୍ବୋରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ତାଙ୍କ ମନୋ-ଭାବକୁ ଭାଷାରେ କିଛି କିଛି ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିଲେଣି ।

“ଏଇ ଜଗତକୁ ନେଇ ମୋ ଭାଇ ଓ ମୁଁ ଯେଉଁ ମଧୁର ପରି-କଳ୍ପନାମାନ ଗଢ଼ିଥିଲୁ, ତାର ସମାପ୍ତି ଘଟିଗଲା । ...ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ସ୍ୱପ୍ନ ସମାପ୍ତ ପାଇଗଲା, ଆଉ ନୂଆଟିଏ ଜନ୍ମ ନେଲା—ଯେମିତି ଶକ୍ତ ମାଟିକୁ ଠେଲି ପେଲି ଫୁଲ ଜନ୍ମ ନିଏ । ଏକ ନୂତନ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୂଷ୍ଟ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଲଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ, ଏକ ନବ ଚେତନା ଉନ୍ମୀଳିତ

ହେଇ ଉଠୁଛି... ସେଇ ଏକା ଜୀବନର ଏକ ନୂତନ ପୁଲକ, ଏକ ନୂତନ ସ୍ତମ୍ଭ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରୁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଶିରରେ ଶିରରେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଇ ଉଠୁଛି; ଅନ୍ତରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରୁ ଜନ୍ମଲାଭ କରୁଛି ଏକ ଅଭିନବ କୋମଳତା, ନୂତନ ହୃଦୟଙ୍ଗମତା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲଘବ ପାଇଁ, ଆଉ ତାହା ଯଦି ନିତାନ୍ତ ପକ୍ଷେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତକ ଯେପରି ଉଦ୍‌-ରତାର ସହିତ ସେମାନେ ସହି ନେଇ, ବିଶେଷ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ନ ହୋଇ ତହିଁରୁ ବାହାରି ଆସି ପାରନ୍ତି—ଏତକର ଲାଗି ପ୍ରାଣରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖା ଦେଉଛି । ମୋ ଆଖିରୁ ତ ଲୁହ ଝରିଛି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆହା ତା’ ଯେପରି ନ ଘଟୁ, ଆଉ, ଯଦି ଘଟେ ତାହା ଯେ କିଭଳି ଜନିଷ ତା’ ମୁଁ ଏବେ ବୁଝି ପାରୁଛି ।”

×

×

×

×

“ଏବେ ବି ମୋ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାହା ତ ମାନ-ବିକତା । ଏବେ ଯାହା ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି, ପୂର୍ବରୁ କେବେହେଲେ ସେ ଭଳି ଜାଣି ପାରି ନଥିଲି—ମୁଁ ଏକବାରେ ସ୍ଥିର ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ ଜୀବନର ଅତି ଅଭୂତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି, ପ୍ରକୃତ ସୁଖ ରହିଛି ଯାହାକୁ କି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜାଗତିକ ଘଟଣା କେବେ ଛୁରଖାଇ କରିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ତାର ଏକ ଅଭୂତ ଶକ୍ତି ଅଛି, ଯୋଉ ଶକ୍ତିକୁ ଗଢ଼ନ୍ତି ଘଟଣାମାନ ତଳେ ମାତ୍ର ନୁଆଁଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ପୁଣି ସେ ଯୋଉ ପ୍ରେମ ତାହା ଶାଶ୍ଵତ, ସ୍ଵବେଦନଶୀଳ, ଅଜେୟ ।”

୧୯୧୧ ମସିହା ଠାରୁ “ଅଡ଼’ର ଅଫ୍ ଦି ସ୍କାର” ପ୍ରତିବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖକୁ ଏକ ପବିତ୍ର ଦିବସ ରୂପେ ପାଳି ଆସୁଥିଲେ । ସେ ବର୍ଷ ସମିତି ୧୯୨୫ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖ ଦିନ “ସ୍କାର” ମହାସଭାର ଅଧିବେଶନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସକାଳ ଆଠଟା ସମୟରେ ବରଗଛ ତଳେ ପ୍ରଥମ ବୈଠକରେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଭାଷଣ ଦେଉଥିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶେଷ ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଜଗତଗୁରୁଙ୍କ ବିଷୟରେ କହି ଯାଉଥିଲେ—‘ସେ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି, ଯୋଉ-ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ଖୋଜନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ ତାଙ୍କୁ କାମନା କରନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କ ପଥ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ...’ କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ପୂର୍ବପୂର୍ବ ବଦଳିଗଲା ଓ ହଠାତ୍ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ, ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଣାଗଲା ‘ଆଉ ମୁଁ ଆସିଛି ସେଇମାନଙ୍କ ଲାଗି, ଯୋଉମାନେ ଦରଦ ସହାନୁଭୂତି ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ ସୁଖ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ଯୋଉମାନେ ବନ୍ଦନ-ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ବସିଛନ୍ତି; ଯୋଉ-ମାନେ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ଗଭୀର ଆଗ୍ରହରେ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି । କାହାର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିନାହିଁ, ତମର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି, ଉଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ନୁହେଁ—ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି ।’

କଥା ଗୁଡ଼ାକରେ ତୃଣସୂ ପୁରୁଷରୁ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷକୁ ଯୋଉ ବଦଳ ଘଟିଲା, ଗଳାର ଶବ୍ଦରେ ଯୋଉ ଉଲ୍ଲେଖମୟ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖା-ଦେଲା—ସେ ସବୁକୁ ସେଠାରେ ଯୋଉମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ଭିତରଟା ସିରସିରେଇ ଉଠିଲା, ରୂପ ମୂଳ ଟାଙ୍କୁର ଗଲା ।

‘ସ୍କାର’ ମହାସଭାର ଶେଷ ବୈଠକରେ ଏହି ବିଷୟ ନେଇ ଆନି ବେସାନ୍ତ କହିଥିଲେ ଯେ ଏଇ ୧୯୨୫, ଡିସେମ୍ବର ୨୮ ତାରିଖର ଘଟଣାଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଶରୀର ବୋଧସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ

ଦ୍ଵାରା ଗୃହୀତ ହୋଇ ସାରିଛି... ତାଙ୍କର ଶୁଭ ଆଗମନର ସଙ୍କେତ ମିଳିଛି ।...

× × × ×

ଏହାପରେ ବିଭିନ୍ନ ସଭାରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ଭାଷଣ ଲୋକ-ମାନଙ୍କୁ ସେତିକି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କଲା, କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ସେତିକି ଭୀଷା-ପରାୟଣ କଲା, ପୁଣି ଆଉ କେତେକଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗ୍ରତ କରାଇଲା । ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ୧୯୨୭ ମସିହାର ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ସେ କହିଥିଲେ—

“ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଛ ଜାଣିବାକୁ ଯେ ସତରେ କଣ ଜଗତ-ଗୁରୁ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଅଛନ୍ତି, ଯିଏ ତାଙ୍କ ନିଜକୁ କ୍ରିଷ୍ଣ-ମୂର୍ତ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶରୀରରେ ପ୍ରକଟ କରାଇଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ଜଗତରେ କେହି ହେଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ନେଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପ୍ରିୟତମଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବି, ତମେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟାକୁ ଧରି ପାରିବ । × × × ମୋ ପ୍ରିୟତମ ହେଉଛନ୍ତି—ମୁକ୍ତ ଆକାଶ, ଏଇ ଫୁଲ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ × × × ସକାଳର ଧୀର ପବନରେ ଫୁଲ ଯେମିତି ତାର ମନ୍ଦକ ଭରିଦିଏ, ମୁଁ ହେଉଛି ସେହିପରି । ପାଖ ଦେଇ କିଏ ଗଲା, ନ ଗଲା—ସେ ସବୁ ନେଇ କେବେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏ ନାହିଁ... । × × × କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵର ଆସନରେ କିଏ ବସିଛି ବା କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭିତରେ କାହାର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି, ଏସବୁ ନେଇ ଅଯଥା ଚର୍ଚ୍ଚା ଆଲୋଚନା କରି ଚାଲିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ—ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଜଳ ବିତରଣ କରିବା, ଯେଉଁ ଜଳ ତମର ମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଶୋକ, ତମେମାନେ ଭୋଗୁଥିବା ତୁଚ୍ଛ ଅତ୍ୟାଚାର ଉତ୍ସାଦନ, ତମର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ, ସ୍ଵାକର୍ଷଣ ଆଦିକୁ ଧୋଇ ପୂରା ସଫା କରିଦେବ, ଯେମିତି କି ତମେମାନେ ବନ୍ଦନ-ମୁକ୍ତ ହେଇଯିବ, ତାହେଲେ ଶେଷରେ ତମେ ଯାଇ ସେହି ଅର୍ଥୀମ ମହାସିରି, ଯୋଉଠି ସେଇ ପ୍ରିୟତମ

ଆଆନ୍ତୁ—ସେଠାରେ ମିଳିତ ହେଇ ପାରିବ । କି ଧରଣର ପାତ୍ରରେ ତମେ ପାଣି ନେଇ ପିଇଲ, ତାର କଣ ସତରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱ ଥାଏ ? ସେହି ପାଣିଟା ଯଦି ତମର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିଲା ସେଇତ ଯଥେଷ୍ଟ । ...ମୁଁ ମୋ ପ୍ରିୟତମଙ୍କ ସହିତ ଯେ ମିଶି ଯାଇଛି, ମୋର ପ୍ରିୟତମ ଓ ମୁଁ ମିଶି ଏଇ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଘୁରି ବୁଲିବୁ । ...କିଏ ସେହି ପ୍ରିୟତମ—ଏକଥା ପଚାରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଣ କୌଣସି କାମରେ ଆସେ ? କାରଣ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ, ପ୍ରତି ଘାସର ପତ୍ରରେ, ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ, ଜଣି ଜଣି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ନ ହେଇଛ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ସେହି ପ୍ରିୟତମଙ୍କୁ ଆଦୌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”

×

×

×

×

୧୯୨୮ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର କେତେକ ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟି-କରେ ସେ ଏଇ “ଜଗତ-ଗୁରୁ” କଥାଟାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

“ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ଯେ ଅନନ୍ତ ଜୀବନ ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଛି, ଯାହାକି ନିଜେ ସେହି ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ତଥା ଅନ୍ତମ ସ୍ଥଳ, ଆଦି ଓ ଅନ୍ତ, ପୁଣି ଏହାର ଶେଷ ନାହିଁ କି ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ । ସେହି ଜୀବନରେ ହିଁ କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଥାଏ; ଆଉ ସେହି ଜୀବନକୁ ଯିଏ ଭରି ଦେଇ ପାରିଲା, ତା ପାଖରେ ସତ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ ଅକ୍ଳେଶରେ ଧରିବ । ସେ ଜୀବନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ଉନ୍ନତ ରହିଛି । ବୁଦ୍ଧ ଓ ଯୀଶୁ ସେହି ଜୀବନରେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋ ଦିଗରୁ ମୁଁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଛି, ମୁଁ ତାହା ପାଇଛି, ସେ ଜୀବନରେ ମୁଁ ମିଶି ଯାଇଛି । ସତ୍ୟର ଯେମିତି କୌଣସି ଆକାର ପ୍ରକାର ନାହିଁ, ବଳ ବାଡ଼ି ନାହିଁ, ସେ ଜୀବନର ବି ସେମିତି କୌଣସି ରୂପ ଆକୃତି ନାହିଁ । ଆଉ ସେହି ଜୀବନ ସ୍ରୋତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମିଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଶିବିର-ସଭାରେ ସେ କହିଥିଲେ “ବେଳ ଆସି-ଗଲା, ତମେ ଏଥର ନିଜକୁ ଆଉ କିଛିର ହେଲେ ଅଧୀନ କରି ରଖ ନାହିଁ । ...ମୁଁ ଆଶାକରେ, ତମେ କାହାର ହେଲେ ଉପଦେଶକୁ— ସେ ଯେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁ ପଛକେ—କେବେ କାନ ଦେବ ନାହିଁ; କେବଳ ତମର ନିଜର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୂଷ୍ଟି, ତମର ନିଜର ବୋଧଶକ୍ତି ପ୍ରତି ଗଭୀର ଧ୍ୟାନ ଦେବ, ଆଉ ଜାଣିରଖ, ଏଥିରେ କୌଣସି ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବା ମଧ୍ୟସ୍ଥିର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଲଖୋଲ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟା-ଖ୍ୟାନ କରିଦେବ । ” \*

କେତେକ ସଭାରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଯାଇଥିଲା, ଯଥା—

“ଆପଣ ଯେ ଶିଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଏଇଟା କଣ ସତ ?”

“ଲୋକାଗୁରୁ ଓ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବିଧି ବିଧାନ ବିଷୟରେ ଆପଣ-ଙ୍କର ମତାମତ କ’ଣ ?”

“କାହିଁକି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଧର୍ମ ପଥରେ ହିମୋନ୍ମତର ସୋପାନ ବୋଲି କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ ?”

“ଆପଣ କଣ ସାଣକର୍ଣ୍ଣା ଯାଣୁ, ପୁଣି ଅବଶ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ?”

କ୍ରଷ୍ଟମୁଖି ଯାହାସବୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ତହିଁରୁ କିଛି କିଛି ତଳେ ଦିଆଗଲା ।

“ମୁଁ ପୁଣିଥରେ କହି ରଖୁଛି ଯେ ମୋର କେହିହେଲେ ଶିଷ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । ତମେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ହେଉଛ ସତ୍ୟର ଉପାସକ— ଅବଶ୍ୟ ତମେ କାହାକୁ ହେଲେ ଅନୁସରଣ ନକରି, ଯଦି କେବଳ ସତ୍ୟକୁ ହିଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କରି ଚାଲିଥାଅ । ...ସତ୍ୟ ଲଭ କରି-ବାର ଏକମାତ୍ର ଗୁଡ଼ ହେଉଛି, ଏଥିରେ କୌଣସି ମଧ୍ୟସ୍ଥକୁ ନ ପ୍ରବେଶ

ନିଜେ ସିଧା ସଳଖେ ସ୍ୱୟଂ ସତ୍ୟର ଉପାସକ ହେଉଯିବ । ...ସତ୍ୟ କେବେ ମନରେ ଆଶା ଭରିଦିଏ ନାହିଁ; ଏହା କେବଳ ବୋଧଶକ୍ତି ଆଣିଥାଏ । ...ଅଥଚ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ-ପୂଜାରେ ବୋଧଶକ୍ତିର ସ୍ଥାନ ହିଁ ନାହିଁ । ...ଏବେ ବି ମୁଁ ମୋର ପୂର୍ବ ମତକୁ ବଜାୟ ରଖି କହୁଛି ଯେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତି ଲାଗି ପୂଜା ବିଧି ବିଧାନର ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ...ତମେ ଯଦି ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥାଅ, ତମକୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମଣିଷର ମନ ଓ ହୃଦୟର ସୀମାବଦ୍ଧତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ଦୂରକୁ - ବହୁ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଯାଇ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ହେବ; ସେତେବେଳେ ତମେ ଦେଖିବ ସେହି ସତ୍ୟଟା ତମର ଭିତରେ ହିଁ ରହିଛି । ଏଇସବୁ ନାନା ମଧ୍ୟସ୍ଥ, ନାନା ଗୁରୁ, ଯେଉଁମାନେ କି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସତ୍ୟକୁ କ୍ଷୁଦ୍ର କରି ପକାଇ ତା ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସଭାତକ ଆଚରଣ କରି ବସନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ୱୟଂ ଜୀବନକୁ ତରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭାବରେ, ଜୀବନକୁ ସ୍ୱୟଂ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ଭାବରେ, ମହାଗୁରୁ ତଥା ଭଗବାନ୍ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାଟା କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ସରଳ, ଯଥେଷ୍ଟ ସହଜ କଥା ହେବ ନାହିଁ କି ? ...ମୋ ମତରେ, ଯୋଉ ଲୋକର ପ୍ରକୃତ ବୋଧଶକ୍ତି ଅଛି, ସେ ଲୋକ ଫଳ ବିକାଶର ଯେ କୌଣସି ସୋପାନରେ ଥାଉ ପଛକେ, ତାର ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିପାରେ; ତେଣୁ ତମେମାନେ ଯେ ସୋପାନଗୁଡ଼ାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉଛ, ଏ ସବୁର ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତାହିଁ ନାହିଁ । ...ଦେଖ, ପରେ ମୋ କଥା ଗୁଡ଼ାକୁ କେବେ ପ୍ରାମାଣିକ ବାକ୍ୟ କରି ଥୋଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମର ଆଶା-ବାଞ୍ଛା ହେବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ, ଏ ସବୁରେ ମୋର ଟିକିଏ ବି ସମ୍ମତି ନାହିଁ ଜାଣିବ । ତମର ଉପାସନା ଲାଗି ମୁଁ ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ତମେ ପବ୍ତ ପାଖର ବିଶୁଦ୍ଧ ବାୟୁକୁ ଗ୍ରେଟ ବଖରାଟିର ଗୁରି କାନ୍ଥ ଭିତରେ ଅଟକାଇ ରଖ, ତାର ବିଶୁଦ୍ଧତା ଗୁଲିଯାଏ, ତାର ପ୍ରବାହ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ, ସେଇଟା ଦୂଷିତ ହେଇପଡ଼େ । ମୁଁ ମୁକ୍ତଧ୍ୱବା ହେତୁ କେବଳ, ଏହି ସତ୍ୟକୁ ଖୋଜି ପାଇଛି; ତାହା ହେଉଛି ଅସୀମ, ତାର ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ କି ଶେଷ ନାହିଁ । ତମ ଦ୍ୱାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେବାକୁ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ।

...ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି— ଏକଥା ତ ମୁଁ କେତେବେଳେ ହେଲେ କହି ନାହିଁ; ମୁଁ ଖାଲି ଏତିକି କହିଛି ଯେ ତମର ଭିତରେ ଯିଏ ପ୍ରକଟ ହେଇଛି, ସେଇ ହେଉଛି ଭଗବାନ...କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ସେ ‘ଭଗବାନ’ ଶବ୍ଦଟାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ...ଏହାକୁ **ଜୀବନ** ବୋଲି କହିବାକୁ ମୁଁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରେ । ଅବଶ୍ୟ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବୋଲି କିଛି ହେଲେ କଥା ନାହିଁ । ଭଲ ହେଉଛି ସେଇ କ୍ରିନିଷ, ଯାହାକୁ ତମେ ଭୟ କର ନାହିଁ; ମନ୍ଦ ହେଉଛି ସେଇଟା, ଯାହାକୁ ତମେ ଭୟ କରିଥାଅ । ତେଣୁ ଯଦି ତମେ ଭୟଟାକୁ ନିର୍ମୂଳ କରି ଦେଇ ପାରିଲ, ତେବେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦିଗରୁ ତମେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ... । ଯେତେବେଳେ ଜୀବନକୁ ତମେ ଭଲପାଇ ବସ, ଆଉ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସେହି ଭଲ ପାଇବାଟାକୁ ସାମନାରେ ରଖି — ତମ ଭୟ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, ସେହି ପ୍ରେମ ଦ୍ଵାରା ହିଁ — ତାକୁ ବିଚାର କରି ଦେଖ, ସେତେବେଳେ ନୈତିକତା ନାମକ ଏଇ ଯୋଉ ଶିଥିଳତା, ତାହା କାହିଁ ଉଭେଇ ଯିବ । ...ଜୀବନ ନେଇ ମୁଁ ଆଗ୍ରସ୍ୟ, କାରଣ ମୁଁ ହେଉଛି **ଜୀବନ** । ବନ୍ଧୁ ମୁଁ କିଏ, ସେ ବିଷୟରେ କୌତୂହଳ ଦେଖାଇ ତମର ଲଭ ନାହିଁ, ତମେ କେବେହେଲେ ଜାଣି ପାରବ ନାହିଁ । ...ଯଦି ମୁଁ କହେ, ମୁଁ ହେଉଛି ସାବିତ୍ରୀ ଯାଣୁ, ତେବେ ତମେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରଭୁଭର ଆସନ ଗଢ଼ି ବସିବ । ଯଦି ମୁଁ କହେ—ନା, ମୁଁ ତାହା ନୁହେଁ, ତେବେ ବି ତମେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭୁଭର ସୃଷ୍ଟି କରାଇବ । ତମ କଳ୍ପନାରେ ମୁଁ ଯିଏ ବି ହୁଏ, ତା ସହିତ **ସତ୍ୟର** କିବା ଆସେ ଯାଏ ? ତମେ ତ **ସତ୍ୟକୁ** ନେଇ ଆଗ୍ରସ୍ୟ ନୁହେଁ, ତମର ଆଗ୍ରହ ରହିଛି ସେହି ପାସଟି ଉପରେ—ଯୋଉ ପାସ **ସତ୍ୟକୁ** ଧାରଣ କରିଛି । ପାଣି ପିଇବାକୁ ତମର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ—ତମର ଇଚ୍ଛା, ଯୋଉ ପାସରେ ପାଣିଟା ରହିଛି. ସେଇ ପାସକୁ କିଏ ଗଢ଼ିଥିଲା ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ । ପାଣିଟା ନିର୍ମଳ ଥିଲେ, ତାକୁ ପିଇ ନିଅ । ମୋର କହିବା କଥା ହେଲା ଯେ ମୋ ପାଖରେ ସେହି ନିର୍ମଳ ପାଣି ମହଜୁତ ଅଛି; ମୋ ପାଖରେ ସେହି ଦୁଃଖ-ତାପ-ହାସ ମହୌଷଧ ଅଛି ଯୋଉଟା କି



ସବୁ ଦୋଷକୁ ନିର୍ମୂଳ କରି ପକାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ କରି ଦେବ; ଆଉ ତମେ ମତେ ପରୁରୁଛ ‘କିଏ, କିଏ ତମେ ?’ ମୁଁ ହେଉଛି ସବୁ—କାରଣ ମୁଁ ହେଉଛି ଜୀବନ ।” \*<sup>1</sup>

୧୯୨୯, ଅଗଷ୍ଟ ୨ ତାରିଖରେ ହଲଣ୍ଡର ଓମ୍ବେନ୍ ଠାରେ “ସ୍ଥାର” ସଂପ୍ରଦାୟର ଅଧିବେଶନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତ ଓ ତିନି ହଜାରରୁ ଅଧିକ ସ୍ଥାର ସଭ୍ୟଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ —ବହୁତ ଲୋକ ରେଡ଼ିଓ ଖୋଲି ମଧ୍ୟ ବସିଥିଲେ—କ୍ରଷ୍ଟମୁଖି “ଅନ୍ତର ଅର୍ଥ ଦି ସ୍ଥାର” ସଂଗଠନକୁ ଶ୍ରୀ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ବକ୍ତୃତା ଦେଇଥିଲେ—

“ମୁଁ ଏଇ ମତ ପୋଷଣ କରେ ଯେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହେଉଛି ଏକ ପଥ-ଶୂନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ, ଫଳରେ କୌଣସି ପଥକୁ ଆଶ୍ରା କରି ତମେ ତା ନିକଟରେ କଦାପି ପହଞ୍ଚି ପାରବ ନାହିଁ—କୌଣସି ଧର୍ମ ଦ୍ୱାରା ନୁହେଁ, କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ଦ୍ୱାରା ନୁହେଁ, କୌଣସି ପନ୍ଥା ଦ୍ୱାରା ନୁହେଁ । ଏଇଟା ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଆଉ ମୁଁ ଏହାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ତଥା ବିନା ସର୍ତ୍ତରେ ମୋର ଦୃଢ଼ ସମର୍ଥନ ଜଣାଉଛି । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅସୀମ, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସମସ୍ତ ପଥ ଦ୍ୱାରା ଅଗମ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ, ତାକୁ ସଂଗଠିତ କରି ଦୁଏ ନାହିଁ; ସେହି ହେତୁ ଖାସ୍ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଟ କଢାଇ ନେବା ଲାଗି କି ସେ ଦିଗରେ ଜୋର୍ ଜବର ଦସ୍ତି କରିବା ଲାଗି କୌଣସି ରକମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗଢା ଯିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ... ।” \*<sup>2</sup>

X

X

X

X

\* 1. The Years of Awakening (1975) P. 261

\* 2. The Years of Awakening (1975) P. 272

“ପୁଣି, ତମମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ସେହି ଆନନ୍ଦ-ଧାମର ଗୁପ୍ତକାଠି ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ବସ୍ତୁ ବସ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ରହିଛି । ଜାଣିଥାଅ, କେହି ହେଲେ ତାର ଜିମାଦାର ନୁହନ୍ତି । ସେ ଗୁପ୍ତକାଠିକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରି ରଖିବ, ଏ ଅଧିକାର କାହାର ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଗୁପ୍ତକାଠି ତ ହେଉଛି ତମେ ନିଜେ; ଏବଂ ସେହି ଆତ୍ମର ବିକାଶ ତଥା ପରିଶୁଦ୍ଧତା ଓ ନିଷ୍କଳଙ୍କତାରେ ହିଁ ଶାଶ୍ୱତ ଧାମ ନିହିତ ଥାଏ... । \*

“ସ୍ୱାର୍” ସଂପ୍ରଦାୟକୁ ଘର୍ଜି ଦେବା ପରେ ଓମ୍ନେନ୍ ଏବଂ ଓହାଇ ଠାରେ ଥିବା ଶିବର ଗୁଡ଼ିକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଲାଗି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ୱରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନେଲେ, ନାନା ପ୍ରକାର ଟ୍ରଷ୍ଟର ଜିମାଦାର ପଦମାନଙ୍କରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲେ, ଯୋଉ ବିପୁଳ ପରିମାଣର ଜମି ବାଡ଼ି, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାନ ସୁନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ନାମରେ ଆସି ଠୁଳ ହେଇଥିଲା, ସେ ସବୁ ପୁଣି ଉଆପସ ହେଇ ଗଲା ।

୧୯୩୦ ମସିହାରେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତିରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ।

## କିଷ୍ଟମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ଜୀବନ-ତତ୍ତ୍ୱ

୧୯୨୨ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଓଡ଼ିଶା ଠାରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେଇ ସବୁ ବର୍ଷର ଦୁଃସହ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚରମ ସୀମାରେ ଥିବାବେଳେ ସେ ଯୋଉ ଭଲିଆ, ଯୋଉ ପରମାନନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା ଲାଭ କରିଥିଲେ, ତାହା ସାରା ଜୀବନ ଧରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ସମୟରେ ତେ ତନ୍ମୟ ଏ ଭଳି ଏକ ନୂତନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରେ କି ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତି-ପଟରୁ ଅଜ୍ଞାତଟା ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପୋଛି ହେଇଗଲା । ଏଇ କଥାଟା ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ସହିତ—ସେ ଯୋଉ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଖାଲି ବ୍ୟବହାରିକ ଜ୍ଞାନକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାକି ସବୁଥିରେ ସ୍ମୃତିଟା ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଅତି ଗୁରୁ ବୋଧ, ଯାହାକୁ କି ଗୋଟିଏ ଦିନରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନକୁ ବୋହି ବୋହିବା ନେବା କଥା ନୁହେଁ— ପୂର୍ବ ମେଳ ଖାଇ ଯାଉଛି । ମଣିଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରୁଥିଲେ ଯାଇ ତାର ଅବିରତ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଘଟି ଚାଲିଥାଏ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଆନି ବେସାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି କିଷ୍ଟମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଥିଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ମା ଭଳି ଦେଖୁଥିଲେ । ୧୯୩୩ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୦ ତାରିଖରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବେସାନ୍ତଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ, କିଷ୍ଟମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସହିତ ଶେଷ ବନ୍ଧନଟିକୁ କାଟି ଦେଇଥିଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଜୀବନର ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଂଗଠନରୁ ମୁକ୍ତ ରଖି, କାମ କରି ଯାଚେନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ କିଷ୍ଟମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ନାମରେ ରୂରେଟି ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଛାଡ଼ା ହେଇଛି—ଗୋଟିଏ ଇଂଲଣ୍ଡରେ, ଗୋଟିଏ ଆମେରିକାରେ,

ଗୋଟିଏ ଭାରତରେ ଓ ଗୋଟିଏ ଉପସ୍ଥୁ ଇଣ୍ଡିଆରେ । ଏହା ଛଡ଼ା ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ସହଯୋଗୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନମାନ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ମୂଖ୍ୟ ଗୁରୋଟି ଯାକ ହେଉଛି ପୂର୍ବପୂର୍ବ ପ୍ରଶାସନିକ ଧରଣର; ସେ ସବୁର କାମ ହେଲା—କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଭାଷଣ ଲାଗି ଆୟୋଜନ କରିବେ, ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ଆଦିର ପ୍ରକାଶନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଅନୁ-ପ୍ରେରଣାରେ ଯୋଡ଼ି ଖୁଲଗୁଡ଼ିକ ଗଢ଼ାଯାଇଛି, ତାକୁ ଗୁଲୁ ରଖାଇ ବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ସେ ସବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନର ଶିକ୍ଷାଦାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହେଉ—ଏ ସବୁରେ ଗୁ ପ୍ର ବା ରହସ୍ୟାବୃତ ବୋଲି ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ ।

×

×

×

×

ବ୍ରହ୍ମଦିବ୍ୟା ସମିତିରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପରଠୁ ଜୀବନର ଶେଷ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାର ସହିତ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ଓଜସ୍ବିମା ଭାଷଣମାନ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲେ । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ସେ ନଭେମ୍ବର ଠାରୁ ଫେବୃୟାରୀ ଯାଏ ଭାରତରେ ରହୁ ଥିଲେ । ଏହି ରହଣି କାଳ ଭିତରେ ଦିଲ୍ଲୀ, ବାଗ୍‌ଶାସୀ, ରୂଷିଭଲି, ମାଡ୍ରାସ ଓ ବମ୍ବେରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଲାଗି ନିୟମିତ ଭାଷଣମାନ ଦେଉଥିଲେ । ଏହା ଛଡ଼ା ସାଧାରଣ ଆଲୋଚନା ସଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ନବେ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଶାରୀରିକ ତଥା ମାନସିକ ତେଜରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଇ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଇଉରୋପ, ଭାରତ ଓ ଆମେରିକା ଘୁରି ଚାଲୁଥିଲେ । ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡର ସାନେନ୍ ଠାରେ

ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ଜନ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଉଥିଲା; ତା ଛଡ଼ା ଦୈନିକ ଆଲୋଚନା ସଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲା । ଏଇ ସବୁ ଆଲୋଚନାରେ ଯିଏ ଛକ୍କା ଯିଏ ଝୁସିରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରୁଥିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡର ବ୍ରକ୍ସଡ଼୍ ପାର୍କ ଠାରେ ଶରତ କାଳୀନ ସଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ଲାଗି ସଭା ସ୍ଥଳକୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଥିଲା ।

ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁରକ୍ତି ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଅପେକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଜୋର ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହା ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲା । ସେ ଗଣ୍ଡର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ହିଁ ଜଗତର ସୁସ୍ଥତା ନିର୍ଭର କରେ; ସେମାନଙ୍କର ଏକବାରେ ଛୁଆ ବୟସରୁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା କାମଟା ଆରମ୍ଭ କରିଯିବା ନିହାତି ଦରକାର । ଗୁପ୍ତଗତ ଓ ଜାତିଗତ ବନ୍ଧୁ ଧାରଣା, ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତାର ମନୋବୃତ୍ତି କିମ୍ବା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟତ୍ମକ ପରମ୍ପରା ଓ ଭାବଧାରା, ଯାହା କି ମଣିଷ, ମଣିଷ ଭିତରେ ବାଡ଼ି ପକାଇ ଥାଏ—ସେଇ ସବୁଗୁଡ଼ାକର ଦାଉରୁ ପିଲାଟିକୁ ବିମୁକ୍ତ ରଖି, ଯଦି ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଜଗତରେ ଶାନ୍ତି ଦେଖା ଦେଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ କେମିତି ବା ଏଭଳି ଜଙ୍ଗରେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଇ ପାରିବେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୃତ୍ୟୁ-ମନର ବୟସ୍କ ଲୋକ ଆଗେଇ ନ ଆସିଛନ୍ତି ? ଗୋଟିଏ ପିଲା ପକ୍ଷରେ ମୃତ୍ୟୁ-ମନ ହେଇ ରହିବାଟା ଯେତିକି କଠିନ କଥା, ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ତାର ଆଜନ୍ମ ପ୍ରତିପାଳିତ ବନ୍ଧୁ ଧାରଣା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିରୁ ନିଜକୁ ବିମୁକ୍ତ କରି ପାରିବାଟା ଯେ ବହୁତ ବେଶୀ କଷ୍ଟକର ହେବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କାରଣ ବୟସ୍କ ଲୋକ ପାଇଁ ଏହା ହେଉଛି ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପାନ୍ତର କରଣ ।

ସେ ପୁଣି କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଭିତରେ ହିଁ ସତ୍ୟ ନିହିତ ରହିଛି, ଆଉ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଯେପରି ଅଖଣ୍ଡ ରହେ, ସେପରି ବିକୃତ କି ଅପ୍ରଭୁଷ୍ଟ ନ ହୁଏ ସେତକ କେବଳ ଦେଖିବା କଥା । ଏହି ଶିକ୍ଷା ଲାଗି କୌଣସି ପ୍ରବୃତ୍ତି ବା ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଠାଇବାର ଅଧିକାର କାହାର ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଏହି ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ଧୂସ୍ରପ୍ରାୟ ଦୁନିଆରେ ମଣିଷ କିପରି ଏହି ଶିକ୍ଷାକୁ ତାର ଜୀବନ ଧାରାରେ ମିଶେଇ ଦେଇ ପାରିବ, ସେଇଟା ହିଁ ହେଉଛି ଅସଲ କଥା । ନିଜର ଆତ୍ମା ରୂପାନ୍ତର କରଣ—ଯାହା କି ଜ୍ଞାନ ବା ସମୟ ଉପରେ କେବେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ—ହେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଦାୟିତ୍ୱ ।

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ସଜାଗ ପ୍ରକୃତିର ଥିଲେ । ଅଜ୍ଞାତକୁ ନେଇ ସେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଭାରି ହେଉ ନ ଥିଲେ କି ତାର ବୋଝ ଭାରକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଉଦ୍‌ବିଷ୍ମତ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ମନ ଅତି ପ୍ରଶର ଭାବରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପରେ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଉଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭାଷଣରେ ସେ ଅତି ଜୋର ଦେଇ କହିଛନ୍ତି—

“ମନଟାକୁ ପୂରାପୂରି ଧ୍ୟାନ କରିଦେବା ନେଇ ଆମେ ସଂପୃକ୍ତ, ତା’ ହେଲେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଘଟି ପାରିବ । ଆମର ଏଇ ସଭାଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରିବା—ମନ ଭିତରେ କି ଭଳି ଗୋଟାଏ ବିପ୍ଳବ ଘଟାଇ ହେବ । ଏଭଳି ବିପ୍ଳବ ଘଟିବା ନିହାତି ଦରକାର; ସମସ୍ତ ବିଗତ ଦିନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଲୋପ ଘଟିଲେ ଯାଇ ଅବା ଯାହା କିଛି ହେଇ ପାରିବ, କାରଣ ସେତକ ନ

ହେବା ଯାଏ ଆମେ ଯେ ନୂଆ ସହିତ ମୁହଁ । ମୁହଁ ହେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବୁ ନାହିଁ ! ଆଉ ଜୀବନଟା ହେଲା ସଦାବେଳେ ନୂଆ—ଠିକ୍ ପ୍ରେମ ପରି । ପ୍ରେମର କୌଣସି ବିଗତ କାଲି ନାହିଁ କି ଆସନ୍ତା କାଲି ନାହିଁ; ଏହା ନିତ୍ୟ-ନୂତନ... । ତେଣୁ ତମେମାନେ ଯଦି ରାଜି ଥାଅ, ଆଉ ସତରେ ବି ଯଦି ଚାହୁଁ ଥାଅ, ତେବେ ଆମେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିବା—କେମିତି ସେଇ ମାରସ, ଶ୍ରୀକଳାନ୍ତ, ଶ୍ରୀକବିସ୍ତ ମନ, ଯୋଉ ମନ କି ଦୁଃଖ ଭାବରେ ସଦା ଭାବୁଛନ୍ତି, ଯୋଉଟା କି ଏତେ ସଂଗ୍ରାମ, ଏତେ ହତାଶା, ଏତେ ସୁଖ ମଉଜକୁ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଛି, ଯୋଉ ମନ କି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ତାରୁଣ୍ୟ ଅବସ୍ଥାଟା କି ଜନସ ତା' କେବେ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ—କଅଣି କଲେ ସେଇ ମନର ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇ ହେବ ।”\*

×

×

×

ଗୋଟିଏ ବହିରେ ଏଇ ମନ ବିଷୟ ନେଇ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ମନଟା ସଦାବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ବିଷୟ ନେଇ ଲିପ୍ତ ରହିଥାଏ—ତାହା ଯେଉଁ ନଗଣ୍ୟ କି ବୁରୁଭୂଷଣ ପରି ମନେ ହେଉଥାଉ ପଛକେ । ସେଇଟା ଠିକ୍ ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଭଳି ସଦା ଅସ୍ଥିର, ସବୁବେଳେ କେଁ କାଁ ଚେଁ ଚାଁ, ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରୁଥାଏ । ... ମନଟା ଖାଲି ହେଇଯିବା, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଖାଲି ହେଇ ଯିବାଟା କିଛି ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କଜନକ କଥା ନୁହଁ; ମନ ପକ୍ଷରେ ଭାବନା-ମୁକ୍ତ ହେଇ ରହିବା, ଶୂନ୍ୟ ରହିବା, ପ୍ରଭାବ-ମୁକ୍ତ ହେଇ ରହିବାଟା ନିହାତି ଦରକାର; ସେତକ ହେଲେ ଯାଇ ତାହା ଅତଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇ ପାରିବ ।”\*

\* 1. The Years of Fulfilment 1983 P. 114.

\* 2. Krishnamurti's Note book (1976) P. 250.

ଥରେ ଜଣେ ଶ୍ରୋତା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିଥିଲେ—

“ଆପଣଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ ତ ସବୁ ବୁଝି ହେଇଯାଏ, ସବୁ ମତେ ନୂଆ ପରି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଘରେ ପୁଣି ମୋର ସେଇ ପୂର୍ବ ଅସ୍ଥିରତା ଆସି ମତେ କାବୁ କରି ପକାଏ । କୋଉ କାରଣରୁ ଏମିତି ହୁଏ ?”

ଏହାର ଜବାବରେ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି କହିଥିଲେ—

“ଏଠି ଥିଲାବେଳେ ସେଇ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତମେ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଇ ରହି ନ ଥାଅ, ଭଜ ଜାତର ଲୋକ କି ଯାହା ବି ତମେ ହେଇଥାଅ ପଛକେ—ସେ ସବୁ ତମେ ପୁରା ଭୁଲି ଯାଇଥାଅ । ତମେ ଖାଲି ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶୁଣୁ ଥାଅ, ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ, ତମେ ପୁଣି ତମ ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସ—ତମେ ପୁଣି ତମର ସେଇ ଜାତି ଭିତରକୁ, ତମର ଶକ୍ତିମାତ୍ର, ତମର ଚାକିରୀ ବାକିରୀ, ତମ ପିଲା ପରିବାର ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସ । ଅର୍ଥାତ୍ ପୁରୁଣାଟା ସଦାବେଳେ ନୂଆଟିକୁ ଖୋଷି ନେଇଯାଏ; ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ, ମନ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଧାରଣା, ପ୍ରଥା ପରମ୍ପରା, ଦେଶାତ୍ମକ ଲୋକାତ୍ମକ, ସ୍ଥୂଳ ଲତ୍ତାଦି ଲତ୍ତାଦି ଭିତରକୁ ନୂଆଟି ଖୋଷି ହେଇଯାଏ । ... ମନଟା ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଣାରୁ ମୁକ୍ତ ଥାଏ, ସେତକିବେଳେ ଜାଣି ସେଇଟା ସବୁ ଜନିଷକୁ ନୂଆ କରି ଦେଖିପାରେ, ଆଉ ସେଇ ଦେଖିବା ଭିତରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ।”\*

ଏଇ ହେଉଛି କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ମୂଳ ତତ୍ତ୍ୱ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ତାର ଚିର-ବଦ୍ଧ ମନୋବୃତ୍ତିରୁ ନିଜକୁ ବିମୁକ୍ତ କରି ନ ନେଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସତ୍ୟର ସୂଚନା ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।



ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ନିରାପଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ କହିଛନ୍ତି—

“ତମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ, ତେବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣି ପାରିବ କେମିତି ତମର ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିରାପଣ, ନିର୍ବିଘ୍ନତା ଓ ସ୍ୱାକ୍ଷୟ ପିଛୁରେ ଧାଇଁଛି । ନିରାପଣ ଲାଗି ଏଇ ଯୋଡ଼ ଶୋକ ତଲସ, ତହିଁରୁ ଆପେ ଆପେ ଭୟ ଜନ୍ମ ନେଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ତମେ ସ୍ୱାକ୍ଷୟ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ, ଯେତେବେଳେ ତମର ମନଟା ସଂଗ୍ରାମ, ସଂଘର୍ଷ ଓ ଦୁଃଖ ଶୋକକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଯିବା ଲାଗି କୌଶଳ କରୁଥାଏ, ସେଇଟା ତ ଯେମିତି ହେଲେ ଖସି ଯିବାର ବିଭିନ୍ନ ପନ୍ଥା ବାହାର କରିବ ହିଁ କରିବ । ଏଇ ପନ୍ଥାଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ଆମର ଭ୍ରମ ରୂପେ ଦେଖାଦିଏ । ସେଇ ଭ୍ରମ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ସପ୍ରଦାୟରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ସପ୍ରଦାୟକୁ, ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ୱରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ୱକୁ, ଜଣେ ଉପଦେଷ୍ଟାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଏ । ଏଇ ଜନସତାକୁ ତମେ ସତ୍ୟର ଅନ୍ୱେଷଣ, ସୁଖ ସନ୍ତୋଷର ଅନ୍ୱେଷଣ ବୋଲି ନାଆଁ ଦେଇଥାଅ ।

“କଥା ହେଲା ନିରାପଣ ବା ସାନ୍ନ୍ୟାସ ନୁହଁ ଯେ—ଭବନାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟତା ହିଁ ହେଉଛି ଅସଲ ଜନସ । କେବଳ ଭବନାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟତା ଦୁଃଖ ଶୋକର ମୂଳ କାରଣଟିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଥାଏ, ସେତକ ହେଲେ ପାରିଲେ ମଣିଷ ମୁକ୍ତ ହେଇଯାଏ । ଏହି ମୁକ୍ତି ଭିତରେ ବର୍ତ୍ତମାନର ପରମ ସୁଖ ନିହିତ ଥାଏ । ମୁଁ କହୁଛି, ସନାତନ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି, ଯାହାକୁ କି ମନଟା ତାର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭ୍ରମରୁ ମୁକ୍ତ ଥିଲେ ଯାଇ କେବଳ, ଆବିଷ୍କାର କରି ନେଇ ପାରେ । ତେଣୁ ଯିଏ ତମ ଦୁଃଖ ଯାତନାର ଅବସାନ ଘଟାଇ ସ୍ୱାକ୍ଷୟ ଆଣିଦେବ ବୋଲି କହୁଛି, ତାକୁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ଥିବ; କାରଣ ଏହାର ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଶୋଷଣ ରହିଛି; ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପାଣି ବସେଇ ଦେଇଛି, ଆଉ ମାଛ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ତମେ ତା ଭିତରେ ଧସି ପଡ଼ିଯିବ ।”\*

ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ ସେ କହିଛନ୍ତି—

“ସମୟଟା କେବେ ଦୁଃଖକୁ ସମୂଳେ ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଆମେ ହୁଏ ତ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରୁ, କିନ୍ତୁ ମନର କୋଉ ଗହ୍ୱରରେ ଯାଇ ଦୁଃଖଟା ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଭବୁଛି ଦୁଃଖଟାକୁ ଅଖଣ୍ଡ ଭାବରେ ପୋଛିଦେଇ ହେବ— ଆସନ୍ତା କାଲି ନୁହଁ କି କିଛି କାଳ ପରେ ନୁହଁ—ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଘଟନାକୁ ଦେଖି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଉ ତାକୁ ପାର ହେଇ-ଯିବ ।”\*

×

×

×

×

“ବୁଝିବାର ଆଲୋକ ଦେଖା ଦେଲେ ହିଁ ଦୁଃଖର ସମାପ୍ତି ହେଇଯାଏ । ଏହି ଆଲୋକଟା ଗୋଟିଏ ଅନୁଭୂତି ଦ୍ୱାରା ବା ବୁଝି-ନେବାର ଗୋଟିଏ ଝଲକରେ ଆଲୋକିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି ବୁଝି-ନେବାଟା ସଦାବେଳେ ତା ନିଜକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥାଏ । ଏହାକୁ କେହି କେବେ ତମକୁ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ—ବୁଝି ନୁହେଁ କି କୌଣସି କୌଣସି କି ଶିକ୍ଷକ ବା ସାଥକର୍ତ୍ତା—କେହି ବି ନୁହେଁ । ନିଜକୁ ବୁଝି ନେବାରେ ହିଁ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ଘଟିଥାଏ ।”\*

କ୍ରୀଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ମତରେ ଧ୍ୟାନ କହିଲେ ଏଭଳି ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୁଝାଏ ଯହିଁରେ କି କୌଣସି ରକମର ଦିଗ ପଥ କି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥାଇ

\* 1. The Years of Fulfilment (1983) P. 114.

\* 2. The Urgency of Change (1971) P. 109.

ଜଣେ “ନିଜ ଭିତରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ବିସ୍ମୟକର ଆବିଷ୍କାରମାନ କରି କରି ଚାଲିଥାଏ ।” ଧ୍ୟାନର ସେଇ ଯୋଡ଼ ସବୁ ପଦ୍ଧତି, ଯୋଡ଼ଥିରେ କି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା କିମ୍ବା କୌଣସି ଏକ ବସ୍ତୁ ବା ଧାରଣା ଉପରେ ମନ ନିବଦ୍ଧ କରିବା, ଯାହାକି ମନଟାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପକାଏ, ଶାନ୍ତ କରି ପକାଏ—ସେଇ ସବୁ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଦୌ ସମ୍ମତ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଧ୍ୟାନ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ମନଟା ତାର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଶାନ୍ତ, ସବୁଠୁ ବେଶୀ ତପ୍ତ ଓ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ତନ୍ମ ତନ୍ମ ରୂପେ ପରିଣତ କରି ନେବାର ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ।” \*<sup>1</sup>

×                      ×                      ×                      ×

“ଜୀବନରେ ଦେଖା ଦେଉଥିବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଧ୍ୟାନ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ—ଏହା ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ମହାନ କଳା, ଆଉ ବୋଧହୁଏ କେହି ତାକୁ ଅନ୍ୟ କାହାର ଠାରୁ ହେଲେ ଶିକ୍ଷା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ; ସେଇଟା ହିଁ ହେଲା ତାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ । ଧ୍ୟାନର କୌଣସି କଳା କୌଶଳ ନାହିଁ, ଫଳରେ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ । ଯଦି ତମେ ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି ଶିଖିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ ନିଜକୁ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯାଅ — କି ଭଲ ଡଙ୍ଗାରେ ତମେ ଚାଲୁଛ, କି ଭଲ ଭାବରେ ଖାଉଛ, ଯାହା ଯାହା ସବୁ କହୁଛ, ବାଜେ ଗପ, ଘୃଣା, ଈର୍ଷା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି; ଏ ସବୁକୁ ବିନା ବାଛବିରୂପରେ ଖାଲି ସେମିତି ଯଦି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କରି ଦେଖ—ତାହା ହେଉଛି ଧ୍ୟାନର ଏକ ଅଂଶ । ତେଣୁ ତମେ ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବସିଥିବା ବେଳେ କି ଗୁରୁ-ଆଲୁଅ-ଘେରୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ କିମ୍ବା ପକ୍ଷୀର କାକଳି ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ କି ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା ବେଳେ—ଧ୍ୟାନ ଚାଲିପାରେ ।” \*<sup>2</sup>

×                      ×                      ×                      ×

\* 1. The Years of Fulfilment (1983) P 45.

\* 2. Freedom from the Known, (1969) P. 116

“ଧ୍ୟାନ କରିବା ଲାଗି ଯେତେ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ଉଦ୍ୟମ, ସେ ସବୁ ଧ୍ୟାନକୁ କେବଳ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥାଏ ମାତ୍ର ।” \*<sup>1</sup>

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ମତରେ, ଯେତେ ଫଳଦାୟକ ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ହେଉ ପଛକେ ତା ଦ୍ୱାରା ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସମାଧାନ କଦାପି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ସେଇଟା ଖାଲି ଉପର ଠାଉରଥା ଭାବରେ ଯାହା କିଛି କରି ପାରିବ ସିନା ! କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷର ସ୍ୱଭାବ ପ୍ରକୃତିକୁ ନେଇ ସଂପୃକ୍ତ ଥିଲା । ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ହେଲା ଯେ ମଣିଷ ଠାରେ ଆତ୍ମା ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ ଘଟିବା ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ଯେତେ ଯାହା ପରିବର୍ତ୍ତନ ସେରୁଡ଼ାକ କୌଣସି କାମର ନୁହେଁ ।

ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡର ଉତ୍ସାହ ସଦାବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ପକାଉ ଥିଲା । ମଣିଷକୁ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସ୍ତରରେ କେମିତି ମୁକ୍ତ କରି ଦେବେ, ସେଇଟା ହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ; ସେଇଥିପାଇଁ ଖାସ୍ ସେ “ଅର୍ଡ଼ର ଅଫ୍ ଦି ସ୍କ୍ୱାର” ସଂଗଠନକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ସେଇ ଏକା ଉତ୍କଳଶ୍ରୀ ନେଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମରେ ଲାଗିଥିଲେ । ସେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହୁଥିଲେ ଯେ ମଣିଷର ଭିତର ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଲେ ଯାଇ ଏହି ମୁକ୍ତି ଆସିପାରେ; ଆଉ ନିଜ ଭିତରେ ଏହି ଆତ୍ମା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇବା, ତାହା ପୁଣି କାହିଁ କେବେ

---

\* 1. Meditations (1980) (Foreword by Krishna-murti)

ନୁହଁ—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ—ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଆପଣା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ହିଁ ରହିଛି । କୃଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ, ସେଇ ୧୯୨୨ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଯୋଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍କାସ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧରା ଦେଇଥିଲା, ଯୋଡ଼ଟା କି ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଲାଗି ରହିଥିଲା, ସେଇ ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗୀ କରିବାକୁ ସେ ଏକାନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ ଥିଲେ । ଦୁଃଖ ତାପର ମହୌଷୟ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିନଥିବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ, ଆଉ, ଜଣେ ଉଦାର ଚିକିତ୍ସକ ପରି ସେତକ ସେ ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ ନିମନ୍ତେ ବିତରଣ କରି ଚାଲିଥିଲେ ।



କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଓ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସମିତି ଭିତରେ ବନ୍ଧନଟା ଯେ ଭୁଟି ଗଲ, ଏଇଟା କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ତହିଁରୁ ବାହାର ଗଲେ ବୋଲି ନୁହଁ—ଯଦିଓ ଅନେକ ସତ୍ୟ ତାହା ହିଁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି—ବରଂ ତାହା ଭୁଟି ଯିବାର କାରଣ ହେଉଛି, ସେମାନେ ଯେ ଭଳି ଭାବରେ ସେଇ ବାଣୀକୁ ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲେ, ସେ ରୂପରେ ତାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଗଢ଼ି ହେଇ ଯାଇଥିଲା— ସେ କଅଣ କଅଣ କହିବେ ଓ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଧାରା କି ଭଳି ହେବ ଇତ୍ୟାଦି । ସେମାନେ ଆଶା କରୁଥିଲେ ଯେ ଏହି ‘ଜଗତ୍-ଗୁରୁ’ ଲୋକ-ମାନଙ୍କୁ କହିଦେବେ ସେମାନେ ମନରେ କି ପ୍ରକାର ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବେ, ‘ସତ୍ୟ’ର ସଞ୍ଜ୍ଞା କହିଦେବେ ଓ ତାଙ୍କର ମହାକାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁଗାମୀମାନେ କି ଭଳି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ସେତକ ସ୍ଥିର କରିଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତାହା ରୂପ ନେଲା ଏବଂ କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ୱୀକାର କରିଦେଲେ, ଅନୁଗାମୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଲେ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାକରଣକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଦେଲେ, ଏହା କେତେକ ଅନୁଗାମୀଙ୍କ ଅହଂ ଭାବ ଉପରେ କୁଠାରାଣୀତ କଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହତାଶ କରିଦେଲା । ଫଳରେ ସେମାନେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲେ ।

×                      ×                      ×                      ×

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ସଦାବେଳେ ଅସୀମ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଛୁଳୁ ଥିଲା । ପ୍ରେମ କହିଲେ ଲୋକେ ଯାହା ବୁଝନ୍ତି, ସେ ଅର୍ଥରେ ସେ କେବେ ପ୍ରେମକୁ ନେଉ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଅର୍ଥରେ ପ୍ରେମ ହେଉଛି ଈର୍ଷା-ଆସକ୍ତ-ବିମୁକ୍ତ ଓ ତାହା କେବେ କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନ ଖୋଜେ ନାହିଁ ।

ଯୋଉମାନେ ତାଙ୍କର କଥାକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କହନ୍ତି ତାଙ୍କର ଭାଷଣ, ଆଲୋଚନା ସଭା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବେଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ତେଜ ଓ ଉତ୍ସାହ ଶ୍ରବଣ ସମ୍ପର୍କିତ ହେବାର ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ଅନେକ ଲୋକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କର ଅନୁମତି ମାଗିବାରୁ ସେ ୧୯୭୦ ମସିହାର ବୁଲେଟିନ୍ରେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନୀକରଣ ଦେଇଥିଲେ—

“ମୁଁ ବରାବର କହି ଆସୁଛି ଯେ ଏହି ଶିକ୍ଷାର କେହିହେଲେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରୀ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହଁ, କାରଣ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷାକୁ ବିକୃତ କରି ପକାନ୍ତି ଏବଂ ଏହା ପାଇଁ ଦାୟୀ ଉଠାଇବାର ଏକ ପଦ୍ଧତି ହୋଇଯାଏ । ଏହା ଲାଗି କୌଣସି ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ହିଁ ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କୌଣସି କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ବା ମତବାଦ ଅନୁସାରେ ନ ଚାଲି, ନିଜେ ନିଜର ଯାବତୀୟ ନିୟମାବଳୀକୁ ସିଧା ସଳଖେ ଖାଲି ଯନ୍ତ୍ରର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରୀମାନେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେଣି । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଆମେ କୌଣସିମତେ ଦାୟୀ ନୋହୁଁ । ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା କେତେକ ଲୋକ ନିଜକୁ ମୋର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ବୋଲି ଜାହାର କରି ବସିଲେଣି; ପୁଣି ଏଇ ଶିକ୍ଷାର ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର ଲାଗି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ମୋର ଦ୍ୱାରା ବିଶେଷ ଭାବରେ ବସ୍ତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗରୁ କହି ରଖିଛି, ପୁଣି ଆଜି ବି କହୁଛି ଯେ କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଜୀବତା-ବସ୍ତ୍ରରେ ହେଉ ବା ମୃତ୍ୟୁପରେ ହେଉ ତାଙ୍କର ବା ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର କେହି ହେଲେ ପ୍ରତିନିଧି ନାହାନ୍ତି । ଏହା ଯେ ମତେ ପୁଣିଥରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ।”

## ଅନ୍ତମର ପଥେ

ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ତନୋଟି ଭ୍ରଷଣ ମଧ୍ୟରୁ ୧୯୮୭, ଜାନୁ-  
ୟାରୀ ୪ ତାରିଖର ଭ୍ରଷଣ ହିଁ ଥିଲା ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର  
ଶେଷ ଭ୍ରଷଣ । ଏଥିରୁ ଗୋଟିକରେ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କରେ  
କହିଥିଲେ...

ସେତେବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ମରଣର ଦୁଆରେ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହିମଣ ଭାଙ୍ଗି  
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି, ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ, ତଥାପି ସବୁଦିନ ପରି ସେଇ ସାଂଧ୍ୟ  
ଭ୍ରମଣ, ଚାଲିରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବର ସେଇ ତେଜ । ଡାକ୍ତର କହିଲେ କାଲି-  
ଫର୍ଣ୍ଡିଆ ଯାଇ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରାଇବା ଦରକାର । ତେଣୁ ବମ୍ବେରେ  
ଥିବା ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଭ୍ରଷଣ ବାଡ଼ିଲ କରଦେଇ, ଜାନୁୟାରୀ ୧୦  
ତାରିଖରେ ସେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଡିଆ ଗଲେ । ସେଠା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପରୀକ୍ଷା  
ହାରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ କର୍କଟ ରୋଗ ହେଇଛି  
ଏବଂ ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ—ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ଜାନୁୟାରୀ  
୩୦ ତାରିଖରେ କ୍ରିଷ୍ଟମୁଖି ଡାକ୍ତରଖାନା ଗୁଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ଠାରେ ଥିବା  
ସେଇ ପାଇନ୍ କଟେଜ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ କେତୋଟି ଦିନ କଟାଇବାକୁ  
ଚାହିଁଲେ । ୧୯୨୨ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଥିଲାବେଳେ ସେ  
ଏଇ ପାଇନ୍ କଟେଜ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ମରିବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ଆଗରୁ  
ଦିନେ ଉପର ଓଲ କଟେଜ୍ ବାହାରେ ଥିବା ପିପର୍ ଗଛ ମୂଳକୁ—ଯେଉଁ  
ଠାରେ ତାଙ୍କର ୧୯୨୨ ମସିହାରେ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଥିଲା—ସେଇ ଗଛ  
ମୂଳକୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ । ସେଠି ଏକୃଷିଆ କିଛି



ସମୟ ରହିବା ପରେ, ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ କହିଲେ, ଯେପରି କି ସେ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ପାରିବେ । ସେଠି ବି ନିର୍ଜନରେ କିଛି ସମୟ ରହି ଫେରି ଆସିଲେ ।

୧୭ ଫେବୃୟାରୀ ରାତି ୧୨-୧୦ ମିନିଟରେ ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗକଲେ—ତାହା ଥିଲା ଭାରତୀୟ ସମୟ ୧୭ ଫେବୃୟାରୀ ଓ ‘ଆଡ଼ିୟାର ଦିବସ’ । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହଟାକୁ ଗାଧୋଇ ଦେବାପାଇଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ସେଠାକାର ଜଣେ ଅତି ଭନିଷ୍ଠ ସହ-ଯୋଗୀଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ “ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଜଣେ ଅତି ପରିଷ୍କାର ଲୋକ, ଖଣ୍ଡେ କନାରେ ଏ ଦେହଟାକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଦବ, ମୋର କୌଣସି ଜାତି ନାହିଁ”, ଆଉ କୌଣସି ରକମର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ବିଧି ବିଧାନ, ଶବ ସଜ୍ଜାର, ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଠି ତ୍ରିୟା ଆଦି ନ କରି, ଶବ ଦାହ କରିଦେବା ପାଇଁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରାଯାଇ, ସେଇ ଅନୁସାରେ ଦାହ କରା ଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ଚିତା ଉଷ୍ମ ଢିନୋଟି ପାତ୍ରରେ ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଭାରତକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ସେ କହିଥିଲେ—“ସେ ଚିତା ଉଷ୍ମକୁ ଖାଲି ବୁଣିଦେବ । ତା ଉପରେ କାହାରିକୁ ଚଲ ବୁଲ କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ସେଠି ଗଛ ସବୁ ଲଗାଇ ଦେବ, ତାକୁ ଅନାମିକା ରଖିଦେବ ।”

×

×

×

×

ଫେବୃୟାରୀ ୧୪ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଭନିଷ୍ଠ ସହଯୋଗୀ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିଥିଲେ—

“ଆପଣ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣ ସବୁବେଳେ ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି । ମୋର

ଜୀବନଯାକ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ପାଇ ଆସିଛି । ମତେ ଖାଲି ଏତିକି କହନ୍ତୁ—ଆପଣଙ୍କୁ କଣ କୋଉ ବାଟରେ ହେଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ? ...ଏଠି ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଦେହ କଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ; ତାର ତ ଯାହା ଯହ ନେବା କଥା ନିଆ ଯାଉଛି; ମୁଁ ପଚାରୁଛି କିପରି ଭାବରେ ମୁଁ, ଆମେସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବୁ ?”

ଆଖି ବୁଜି କ୍ରଷ୍ଟମୁର୍ତ୍ତି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଆଖି ମେଲି ସେ ରୁହିଁଲେ । ଓଠରେ ତାଙ୍କର ମୃଦୁ ହସ ଖେଳିଗଲା, ଆଉ ଅତି ଆନନ୍ଦର ସହିତ କହିଲେ —“ଏହି ଶିକ୍ଷାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟକୁ କେହି ଯେପରି ନଷ୍ଟ କରି ନଦିଏ, ସେତକ ଦେଖିବ ।”



## ଯାହା \*

ଆସୁଥିଲେ...ଆସୁଥିଲେ **ସେ** ମୋହର ଆଡ଼କୁ  
ସମ୍ପୀଭୂତ ହୋଇ ମୁହଁ ରହିଥିଲି ଚାହିଁ;  
ଅନ୍ତର ଓ ଆତ୍ମା ମୋର ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଠୁଳ କଲ ଶକ୍ତି,  
ବୃକ୍ଷଲତା, ପକ୍ଷୀଗଣ କାନପାତି ରହିଗଲେ  
ଏକାନ୍ତରେ ମାରବେ ନିଶ୍ଚଳେ;  
ଆକାଶରେ ବଜ୍ରର ନିନାଦ—  
ପରେ ପରେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ।

ଦେଖିଲି **ସେ** ଚାହିଁଥିଲେ ମୋତେ,  
ନିମିଷକେ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ହୋଇଗଲା ଦିଗନ୍ତ-ପ୍ରସାସୀ ।  
ସେ ଦେଖାର ଅନ୍ତ ସତେ ନାହିଁ ବା ନଥିଲା  
ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ଭେଦ ମନ ମୋର ବୁଝି ଚାଲିଥିଲା ।  
ପ୍ରସାରିତ ହୃଦୟ ମୋ ସବୁ...ସବୁ ଆଲିଙ୍ଗିଲା;  
ଅଭିନବ ପ୍ରେମ ଏକ ସଦ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଲା ।

**ତାଙ୍କ** ପଛେ ଚାଲିଲି ମୁଁ, ଉଚ୍ଚ କରି ଶିର,  
ନୂଆ ଏକ ଜାଗରଣେ ପୁଲକିତ ସମଗ୍ର ଶରୀର ।  
ଉଚ୍ଚତରୁ ଡାଳମାନ ଦୋହଲାଇ ହାତ,  
କରୁଥିଲେ ଏକ ମନେ **ତାଙ୍କର** ସ୍ବାଗତ;  
ପୁଣି କେତେ ଝରପତ୍ର, ମାଟି ଓ କାଦୁଅ,  
ଝିଲିମିଲି ପାଣି ଧାର, ଶୁଷ୍କତରୁ ଡାଳ ।  
କଥାର ସୁଅରେ ଭସି ଗାଆଁ ଲୋକେ ଚାଲିଥିଲେ  
ହସି ହସି ନିଜବାଟେ, **ତାଙ୍କୁ** ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରଖି;

କୁକୁର ଯେ ଭୁକି ଭୁକି ଅତଡ଼ାଇ କାନ  
ଆସୁଥିଲେ କରିବାକୁ ସତେ ଆତ୍ମମଣ,  
ସବୁଥିରେ ଦେଖିଲି ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ।

ଧାଡ଼ିଏ ଘର ସେ ଯେ, ଘର ନୁହେଁ—ଶାନ୍ତିର ଆଳୟ,  
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ନାଲି ରଙ୍ଗେ ନାଲି ଛତା କିବା ବିଗଳିତ;  
ଉଦ୍ୟାନ ତ ନୁହେଁ, ସେ କି ଅବା ପଶୁର ରାଜ୍ୟ—  
ଅସୁମାଣୀ ଫୁଲ-ପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ହୋଇ ଲଜ ଲଜ ।

ନଇଁଗଲି ସଂଧ୍ୟା, ଲଭିଗଲି ଆକାଶରୁ ଆଶ୍ରା,  
ଛୁପା ମୁଣ୍ଡି ସମ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି  
ତାଙ୍କର ସେ ଶାଶ୍ୱତ ପ୍ରକାଶ ।

ସରୁ ରସ୍ତାଟିରେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ ସେ  
ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥିଲି ମୁହିଁ,  
ଘନ ଘନ ଚାହିଁଥିଲେ ଫେରି  
ପଛେ ଅବା ଆସୁଛି କି ନାହିଁ ।

ମୋ ଘର ଦୁଆର ତଟେ ହୋଇଲେ ସେ ଠିଆ;  
ତାଙ୍କର ସେ ଅମୃତ ସ୍ପର୍ଶରେ  
ଅନ୍ତର ମୋ ହେଲୁ ଶୁଦ୍ଧ ପୂତ,  
ଝଙ୍କାର ଉଠିଲା ପ୍ରାଣେ ଏକ ଅଭିନବ ଗୀତ ।

ସେଇ ଦିନୁ ସମ୍ମୁଖେ ମୋ ଚିର ବିରାଜିତ  
ଯେଉଁ ଦିଗେ ଚାହିଁ ମୁହିଁ, ସଦା ଉଭା ସେ ତ  
ସବୁଠି ସେ ତାଙ୍କର ମହିମା

ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କର ଗରିମା  
କି ମହା ଘାସ୍ତିରେ ପ୍ରାଣ ଦେଲା ଉଦ୍‌ଭାସିତ,  
ଏତେ କାଳ ଥିଲା ହାୟ, ଅଜଣାରେ ସେ ତ ।

ଅନନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୋ ଚକ୍ଷୁରେ ଭରିଲା  
ସବୁଥିରେ ବୋଲି ଦେଲା ସେ ମହା ପରଶ;  
ସେହିକାଳୁ ଏ ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ଆବାସ ।



...What is sacred?

That can only be understood or happen when there is complete freedom—from fear, from sorrow—and when there is this sense of love, and compassion with its own intelligence. Then, when the mind is utterly still, that which is sacred can take place.

ଶ୍ରୀ ଜେ. କ୍ରିଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କର ନଅଟି ଅନୁବଦିତ ପୁସ୍ତକ :—

(୧) ଆଗାମୀ ଜୀବନ ଉମାଇ ପୃଷ୍ଠାଃପୃଷ୍ଠା ମୂଲ୍ୟ : ଅବକା ଟ ୧୨-୦୦  
(Life Ahead) ଗ୍ରନ୍ଥ ୧୯୮୦ ବକାଇ ଟ ୧୫-୦୦

(୨) ଧ୍ୟାନ ୧୯୭୯ ଦ୍ଵାଦଶ ପୃଷ୍ଠା  
(Meditations 1969) ଗ୍ରନ୍ଥ ୧୯୮୦

ମନ ଗହନର ଉନ୍ମୋଚନ  
(Inward Flowering)

ମନର ଏକ ସଂଳାପ ଏକସ୍ଵ ଭବିଷ୍ୟତ ଅବକା—ଟ ୨-୨୫  
(A Dialogue with oneself) ବକାଇ ଟ ୩-୨୫

(୩) ଶିକ୍ଷା ଓ ଜୀବନର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଉମାଇ ୧୭୩ପୃ: ଅବକା—୫-୦୦  
ଗ୍ରନ୍ଥ ୧୯୮୧ ବକାଇ—ଟ ୭-୦୦  
(Education and the Significance of life)

(୪) ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ  
ଉମାଇ ପୃଷ୍ଠାଃପୃଷ୍ଠା ଗ୍ରନ୍ଥ ୧୯୮୧ ଅବକା—ଟ ୧୧-୦୦  
(The Urgency of Change) ବକାଇ—ଟ ୧୩-୦୦

(୫) ପରିଚିତରୁ ମୁକ୍ତି ଉମାଇ ପୃ ୧୭୨ ପୃଷ୍ଠା ଅବକା—ଟ ୧୦-୦୦  
(Freedom from the Known)  
ଗ୍ରନ୍ଥ ୧୯୮୧ ବକାଇ—ଟ ୧୨-୦୦

(୨) ଧ୍ୟାନ                      ଡିମାଇ ପୃ ୭୪                      ଅବକା—ଟ ୪-୦୦  
(Meditations)                      ଗୁପା ୧୯୮୨                      ବକାଇ—ଟ ୭-୦୦

(୩) ଏଇ ଯେ ସଂସ୍କୃତି                      ଡିମାଇ ପୃ ୪୦୮                      ବକାଇ—ଟ ୨୦-୦୦  
(This Matter of Culture) ଗୁପା ୧୯୮୩

(୮) ଏକ ହିଁ ବିପ୍ଳବ                      ଡିମାଇ ପୃ: ୨୯୮                      ବକାଇ—ଟ ୨୦-୦୦  
(The Only Revolution) ଗୁପା ୧୯୮୪

(୯) କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଦିନ ଲିପି                      ଡିମାଇ ପୃ ୧୭୭                      ବକାଇ—ଟ ୧୩-୦୦  
(Krishnamurti's Journal) ଗୁପା ୧୯୮୫

(୧୦) କ୍ରଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି କିଏ କାହିଁକି                      ଡିମାଇ ପୃ: ୭୦                      ବକାଇ—ଟ ୫-୦୦  
(ସାକ୍ଷି ପ୍ର ଜୀବନ)                      ଗୁପା ୧୯୮୭